第一卷 第42章 想要杀人灭口吗
想要杀人灭口吗
管家老周正好从月亮门那边过来，远远地欠了欠身："大小姐，柴房那边陆夫人说想求见老爷——"
"不见。"
"是。那柴房的饭食——"
"照旧。一天两顿，别饿着她。"
云落说着，步子没停，径直往花厅的方向走去。走了几步，她忽然想起了什么，侧头看了管家老周一眼。
"对了，柴房的门锁换了没有？"
"昨天刚换过。"
"好。从今天起，柴房外面再加两个人轮守。不是防她跑——是防有人去见她。任何人，不管是府里的还是府外的，没有我的手令，不准靠近柴房十步以内。"
管家老周怔了一下，随即低下头："是，老奴这就去安排。"
云落走远了。
身后的梧桐树上，一只不知道从哪里飞来的灰喜鹊站在最高的枝头，歪着脑袋打量着院子里来来往往的人。
它看见穿青色衣裳的姑娘穿过花厅，拐了个弯，消失在了游廊尽头。
它抖了抖翅膀，叫了一声，也飞走了。
陆文清收到那封信的时候，正在自家米铺的后院里喝茶。
送信的人是个面生的半大小子，说是云府里一个叫王大的托他带来的。陆文清打发走小子，拆开油纸包着的布条看了一遍，茶盏"啪"地磕在了桌沿上，碎了半边。
他的手抖得像筛糠。
他读了三遍，才确认自己没有看错。姐姐的笔迹他认得——小时候在家塾里，姐弟两个趴同一张桌子描红，她写字有个毛病，横画总是往右上方飞，收不住。这布条上的字虽然是炭笔写的，歪歪斜斜，可那个横画飞出去的习惯，没变过。
"告诉那位，我已暴露，速灭口。"
他把布条捏在手心里，掌心全是汗。
"那位"是谁，他知道。
安怀比。
这个名字在陆文清的脑子里转了好几圈，每转一圈，后背就凉一分。安怀比不是什么大人物，挂着个闲散的从七品小官衔，靠着给各府跑腿办事混饭吃。可这个人手黑，不怕事，什么脏活都敢接——当年姐姐的不少安排，都是经他的手落地的。
陆文清不知道"灭口"具体要灭谁。他只知道姐姐让他传话，他就得传。
不传的后果，他不敢想。
他把碎了的茶盏扫到一边，叫来铺子里最机灵的伙计，吩咐他去城北安家胡同找安怀比，口信只有一句："姐姐说的。"然后把布条原封不动地交给对方。
"记住，亲手交，不要经第二个人。"
伙计走了。陆文清一个人坐在后院里，听着前面铺子里伙计们卖米的吆喝声，觉得那些声音隔了一层棉花似的，闷闷的，远远的。
他忽然很想喝酒。
可他不敢喝。姐姐说过，办事的时候不许喝酒，酒壮怂人胆，也松怂人嘴。
他就那么干坐着，等。
一个半时辰之后，伙计回来了，说话送到了，安爷接了布条，脸色很难看，让他回来跟二爷说一声"知道了"。
陆文清点了点头，挥手让伙计退下。
他不知道这句"知道了"背后，安怀比已经开始行动了。
安怀比在城北安家胡同的宅子里站了足足一刻钟，一动不动。
他把那块布条翻来覆去看了好几遍，又放下来，走到窗前，看了看天色。
日头已经偏西了。胡同里有卖糖葫芦的挑着担子走过去，吆喝声拖得老长。隔壁院子里有小孩在哭，哭声尖尖细细的，像猫叫。
安怀比转过身，把门关上，插了门闩。
他从床底下拖出一只漆皮箱子，打开，里面整整齐齐码着几套不同身份的衣裳——有商贩的短褐，有跑堂的围裙，有账房先生的青布长衫。在最底下，压着一把匕首和一包散碎银子。
他没有拿匕首。
他站在箱子前面想了很久。
当年的事，他记得清清楚楚。
温楣生产那天晚上，是他把罗婆子接到云府的。也是他在产房外面守着，不让多余的人进去。后来温楣没了，他又经手了两件事：一件是把一包草药灰烬从灶房里清走，埋到了城外乱葬岗旁边的枯井里；另一件是把罗婆子和一个熬药的小丫鬟分别送走，一个去了南边，一个去了更远的地方。
陆氏给了他三百两。
那三百两他花了整整五年才花完。不是因为省，是因为烫手。每拿出一锭银子，他都觉得那银子上面带着血腥气，像洗不掉的污渍。
后来他学会了不想这些。人活在世上，哪有几个手上干干净净的？
可今天这封信，又把那些他以为已经埋掉的东西翻了出来。
灭口。
罗婆子和那个丫鬟，是最后的活口。
口能说话，能作证，能把一条已经凉了十几年的命案重新翻出来。
安怀比蹲在箱子前面，盯着那把匕首看了很久。
他最终还是拿起了它。
"不是我要杀你们。"他在心里默念这句话，像给自己壮胆，也像在提前排练日后在阴司面前的说辞。
他换上那套商贩的短褐，把匕首别在腰间，散碎银子揣进怀里，拉开门闩，走了出去。
——
安怀比找罗婆子的下落并不难。
当年是他亲手把人送走的，去的是南边庐州府下面的一个小镇子，那里有罗婆子的远房表亲。他给了罗婆子五十两安家银子，叮嘱她换个名字，别再干接生的行当。
五年前他曾让人去打听过，罗婆子还在那个镇子上，改了名字叫"刘妈妈"，给人缝补浆洗衣裳过活，没再碰过接生的事。
可如今不能去庐州，太远了，来回少说半个月。
安怀比拐了个弯，去了另一个方向。
那个熬药的丫鬟，他没有送那么远。
当年陆氏身边伺候的丫鬟有七八个，管药的那一个叫翠儿。温楣出事之后，翠儿被陆氏打发出府，嫁给了城郊一个做木匠活的老实人。安怀比记得那个木匠姓孙，住在城西南角的柳树巷。
他先去翠儿那里。
杀了翠儿，再想办法去庐州处理罗婆子。
脚步声在巷子里回响，越走越快。安怀比低着头，帽檐压得很低，只露出一截瘦削的下巴。他的右手始终按在腰间匕首的柄上，拇指无意识地来回摩挲着鹿皮缠绕的握把。
暮色从四面八方涌上来，像一盆慢慢倒下的灰水，把整条街都染成了铅色。
路上的行人越来越少。
安怀比拐进了柳树巷。
巷子很窄，两侧都是低矮的土坯房，墙根长了一层绿苔。走到第三家门口的时候，他闻到了一股木屑的味道——是做木工活留下的，证明他没有走错。
门虚掩着。
他伸手推了一下。
门吱呀一声开了半扇。
院子里静悄悄的。有一架木工台靠在墙边，上面搁着半成品的板凳腿和几把刨子。一只灰猫蹲在木工台下面，听见动静，竖起耳朵看了他一眼。
安怀比迈进了门槛。
就在这一步落地的瞬间，他听见了一个不该出现的声音。
——弓弦绷紧的声音。
他猛地回头。
暮色里，柳树巷的两端同时涌出了人。
黑衣。蒙面。手里端着弩——不是军中制式的弩，是江湖上用的短弩，射程不远，可在这么窄的巷子里，十步之内，够了。
安怀比的第一反应是往院子里退。
可他刚转过身，就看见院子里也站了人。
三个。
站在木工台后面，站在灶房门口，站在那堵矮墙的豁口处。同样的黑衣，同样的蒙面，同样的沉默——没有一个人说话，也没有一个人多动一下。
他们就那么站着，像三根钉进地里的桩子。
安怀比的手还按在匕首上。他缓缓地把匕首抽出了半寸，又停住了。
没有用。
那把匕首在这些人面前，像拿一根牙签去挡一堵墙。
他把匕首推回了鞘里。
"谁的人？"他问。声音比自己预想的要哑。
没人回答。
从巷子东头走进来一个身形修长的年轻人，二十出头，穿一件洗得发白的灰布长衫，腰间挂了一枚玉坠。走路的步子不急不缓，像是在逛自家后花园。
年轻人走到安怀比面前三步远的地方站住了。
他摘下了脸上的面巾——其实他原本就没蒙面，只是天暗，安怀比没看清。
"安爷，"年轻人笑了笑，"好巧。"
安怀比的瞳孔骤然收缩。
他认得这个人。
容子熙。
云落的表兄，容家的嫡长孙。平日里看着像个只会喝茶听戏的公子哥，笑起来一团和气，谁都不得罪。可安怀比在这行混了二十年，什么人能装，什么人不能惹，他分得清。
容子熙就是那种不能惹的人。
"容公子。"安怀比挤出一个比哭还难看的笑，"这……这是什么意思？"
"什么意思？"容子熙歪了歪头，像是在认真思考这个问题，"安爷大晚上的跑到柳树巷来，揣着一把匕首，找一个嫁了人的丫鬟——你说是什么意思？"
安怀比的嘴唇动了动，没说出话来。
"翠儿不在。"容子熙伸出手，轻轻弹了弹衣袖上并不存在的灰尘，"三天前就不在了。我的人把她接走的。安爷来晚了一步。"
安怀比闭上了眼睛。
完了。
这个念头从脑子里冒出来的时候，他的膝盖不由自主地发软，差点就跪下去了——不是怕，是泄气。像一只被抽掉了骨头的风筝，挂在树梢上，上不去也下不来，只能等风把它吹烂。