第10章 裂缝扩大之前
天还没亮透。
云像一层厚布，遮着天光，把整个村口压得低低的。
风不大，却冷，吹在脸上有股山里特有的湿气。
苏野出门的时候，木屋门板带着一点凉意。
荒地静静地躺在那儿。
草上的水珠还没落下，挂着，亮亮的，像一眼望不到头的露阵。
他没有先提镰刀。
只是走过去，看一眼昨天出现裂缝的位置。
裂缝依旧在那里。
细，窄，像被针轻轻划过。
可土色更深了。
像是夜里被谁悄悄动过。
苏野蹲下，用指尖按了按裂缝旁的土。
还是凉。
却不再那么硬。
像是地底下什么东西在呼吸。
他收回手。
就在这时，后面传来几声轻轻的咳嗽。
是老人。
刘叔走得慢，比前两天更慢，脚上还裹了一层麻布，显然是怕再扭到。
“你又比我早。”老人说。
苏野站起身：“睡不长。”
老人笑了一声：“人睡不稳，有两种。”
“一种心里有烦。”
“一种地底下有动静。”
他说完，顿了顿：“你是哪种？”
苏野没有回答，只道：“裂缝深了些。”
老人走过去，蹲在裂缝旁边。
手指按在沟壁上，停了好几秒。
“嗯。”
“往下松了。”
老人说得轻，却很确定。
然后他抬头，看着苏野：“昨晚又响了？”
“嗯。”
老人点点头：“我也听见了。”
他叹口气：“跟三十多年前那声……有些像。”
“像哪种？”苏野问。
“像地皮撑不住了。”老人说。
他说这句话时，没有吓人的意思，更像是老农看见庄稼先天不足的那种无奈。
风吹过来。
草叶齐刷刷倒向一个方向。
老人抬眼：“风变了。”
“哪儿变了？”苏野问。
老人指了指山口：
“早晨的风，应该从北边下来的。”
“现在从西边。”
“水气不对。”
苏野看向山。
山色更沉，比往常更暗。
像是把夜色留在了岩石缝里。
老人用木杖点了点沟渠：“今天先别挖深。”
苏野问：“那做什么？”
老人说：“把裂缝旁的土清出来。”
“清多少？”
老人伸出手，竖起两根指头：“先两尺。”
苏野点头：“好。”
两人开始动手。
草割得很快，因为昨天已经割过一遍。
根拔出来的时候，土松得不太正常。
像是草根扎不稳。
像底下空了。
老人看着一把把被拔起的草，说了句：
“不像好兆头。”
苏野没接话。
老人又说：
“你割的时候，脚别踩得太死。”
“我知道。”
“要是空，你往下沉，可没人拉得住你。”
老人叹了口气：“比掉进井里还麻烦。”
苏野继续割。
镰刀划过草叶的声音在灰色空气里显得很清楚。
他动作慢，可力道稳。
不像是赶工，更像是在跟土地商量。
割到第二把的时候。
脚下的土轻轻塌了一点。
就像踩在被掏过的鼠洞上。
不是大塌。
不是陷下去。
只是轻轻往下一软。
老人立即说：
“别动。”
苏野立在原地，连呼吸都轻了些。
那股“空”的感觉只持续了一瞬。
风吹过来。
草又动了几下。
地皮恢复了原样。
老人皱眉：“空得这样浅……不太好。”
苏野问：“会塌吗？”
老人说：“不塌才怪。”
他顿了一下：“只是早晚的事。”
苏野继续往旁边移了半步，换个角度继续割草。
老人看着他说：
“你一点不慌。”
苏野说：“慌不着急。”
老人点点头。
又说了一句：
“像你这样的人，不多。”
苏野没接这话。
割草的动作继续。
风吹一阵停一阵。
村口有狗叫几声，又安静下去。
割了不多久，村里方向传来脚步声。
脚步沉稳，中气足。
不用看就知道是谁。
徐三来了。
他背着弓，走路带着山里人的风劲，一步就能踏碎一块松土。
他走近时，只简单说了一句：
“昨夜山里也动了。”
老人抬头：“动哪儿？”
“南坡。”徐三说。
老人脸色沉了沉：“那边的山石松得快，到底还是要塌。”
徐三说道：“我听见的不像山石。”
老人皱眉：“那像什么？”
徐三指了指地面：“像是跟这儿一样。”
老人脸色变了变。
苏野问：“声音一致？”
徐三点头：“一样深，一样闷。”
老人沉声道：“那就是同一条水路下的空槽。”
徐三看着裂缝：“今天它要是再响一次，就得提前做准备了。”
老人问：“准备什么？”
徐三说：
“准备塌。”
老人盯着裂缝，声音压得极低：
“它不是塌，它是在喊。”
徐三皱眉：“喊什么？”
老人轻轻说：
“喊它饿。”
徐三愣住：“饿？”
老人点头：“地饿了。”
苏野第一次听这个说法：“地也会饿？”
老人说：“地不喝水，就饿。”
徐三补充：“饿久了就疯。”
老人狠狠瞪了他一眼：“别胡说。”
徐三没有反驳。
但他眼里的那分担忧是真实的。
苏野看着裂缝问：
“今天会塌吗？”
老人说：“要塌，不会大塌。”
徐三说：“但会吓死人。”
老人叹了口气：“小塌，能救地。”
苏野说：“大塌会埋地。”
徐三点头：“对。”
风忽然停。
草全部立起来。
三个人同时抬头。
裂缝旁的那一块土，鼓了一下。
鼓得比昨天明显。
老人握紧木杖：“来了。”
徐三把弓背转到手上：“你退后些。”
苏野没有退，只把脚稳住。
裂缝轻轻响了一声。
像土被舌头轻轻舔了一口。
又像石头挤了一下。
随后——
一点碎土落下。
不多。
不急。
却足够让三人盯住。
老人马上说：
“它在试。”
徐三问：“试什么？”
老人说：
“试我们挖到哪儿。”
苏野轻声说：
“它知道我们在挖。”
老人点头：“它知道。”
徐三皱眉：“地也能知道？”
老人说：“地不知道。”
“可地底下的东西知道。”
徐三屏住呼吸：“你别乱说。”
老人没有反驳。
裂缝忽然往旁边扩了半寸。
扩得快。
扩得稳。
像有人在底下用手指沿着沟壁划了一道。
徐三提弓的手僵了一下：“它真的……动了。”
老人深吸一口气：“今天，不再挖这边了。”
苏野问：“那挖哪儿？”
老人指向更靠北的一段：“实地。”
苏野点头。
三人同时退开那段裂缝。
刚退开两步。
裂缝——
又往下沉了一点点。
像一个人长久闭着的眼，终于睁开了一条缝。
老人低声说：
“它醒了。”
徐三握紧弓：“它要上来？”
老人摇头：“不是上来。”
“是伸懒腰。”
苏野问：“伸懒腰之后呢？”
老人慢慢吐出一句话：
“之后，它要吃水了。”
风再一次吹过来。
草浪往裂缝方向压了整整一片。
像全荒地都在朝那一寸土低头。
老人沉声说：
“明天，得想办法挡它。”
徐三问：“怎么挡？”
老人说：“用石，用柴，用土，都试一试。”
苏野问：“挡不住呢？”
老人看着远处山腰。
云压得极低，像要塌下。
老人说：
“挡不住——”
“那就让它塌。”
“塌一次，地能活。”
“塌两次，人要跑。”
三人都沉默了。
风吹过沟渠。
裂缝那头又轻轻响了一声。
像是在回答。
老人转头看苏野：
“今天别挖深。”
“晚上别睡死。”
“明天……才是正日子。”
苏野点头：“知道了。”
老人又看着裂缝，喃喃说：
“活了三十多年，头一次怕一条沟。”
徐三插嘴：“不是沟，是下面那个东西。”
老人瞪他一眼：“闭嘴。”
徐三不说话，却看着那裂缝，握弓更紧。
苏野收回镰刀。
风越吹越急。
裂缝那一段草全部伏下。
像被什么看不见的东西压着。
苏野转身往木屋方向走。
徐三压着嗓子说：
“今晚，我守半夜。”
老人接着说：
“我守前半夜。”
苏野停下：“不用轮。我能撑。”
老人笑了：“你撑得过我们两个老的？”
徐三拍了拍他肩膀：“轮着来。”
老人说：
“这地是咱三个盯着。”
“塌也好，不塌也好。”
“不是地凭空塌，是我们看着它塌。”
风吹得荒地像一大片黑浪。
裂缝正中间，又掉下一点细土。
像心跳。
苏野往木屋走。
一句轻得快听不见的话，从他口中落下：
“明天见分晓。”
荒地没有回答。
风替它答了一声。
低。
长。
像是笑。
又像是在憋着什么。