第159章 侯导的考题
肖然的话掷地有声。
每一个词，都精准地踩在了艺术创作的光明面上。
这番义正词严的反驳，不仅将江辞那套“遗物论”衬托得更加阴暗怪诞，
也重新将自己拉回了“正确”的赛道上。
他身旁的经纪人，暗中松了一口气。
漂亮。
这一回合，总算是扳回来了。
然而，侯孝贤完全无视了肖然的辩解。
他甚至没有给肖然一个多余的反应。
侯孝贤从一旁的桌上，拿起一本早已准备好的，用黑色燕尾夹装订好的剧本。
《潜伏者》。
侯孝贤没有翻开，只是用手指在封面上轻轻敲了敲。
然后，他将剧本随意地翻到了其中一页，摊开，放在了几人面前的桌子上。
他没有要求两人即兴表演。
也没提出任何关于镜头、走位、情绪的专业问题。
那摊开的纸页上，是一幕戏的梗概。
主角沈清源，为了向敌人纳上投名状，在龙蛇混杂的百乐门舞厅，
当着所有人的面，用最恶毒的语言，羞辱并抛弃自己青梅竹马的未婚妻，顾婉白。
他要亲手将她纯洁的爱意，碾成一地肮脏的泥。
现场的气氛，因为这段文字，变得无比沉重。
侯孝贤缓缓开口，问了两人一个剧本上根本没有的问题。
“演完这场戏后。”
“当沈清源独自一人回到家。”
“他会做什么？”
问题一出，肖然的经纪人，脸上瞬间浮现出抑制不住的喜色。
这个问题，太对肖然的路子了！
对于一个擅长演绎细腻情感的演员来说，
这种展现角色内心痛苦与挣扎的“幕后戏”，简直是送分题！
肖然几乎是立刻就给出了答案。
“他会崩溃。”
他回答得斩钉截铁，充满了自信。
“巨大的痛苦和愧疚，会将他彻底淹没。”
“他可能会砸碎屋子里的一切，砸碎那些承载着他和顾婉白美好回忆的物件。”
“或者，他会用酒精麻痹自己，把自己灌得烂醉如泥，在宿醉中逃避这份无法承受的痛苦。”
肖然的声音，充满了感染力。
他仿佛已经化身为了那个在黑暗中独行的潜伏者，将那种极致的悲痛，演绎得淋漓尽致。
他停顿了一下，做出了最后的升华。
“这是人之常情。”
“也是一个角色，在褪去所有伪装后，人性最真实的体现。”
完美的回答。
从角色的情感逻辑，到人性的深度挖掘，都无可挑剔。
肖然的经纪人，已经开始在心里为他鼓掌。
林晚的心，却一点点往下沉。
这个答案太标准了。
标准到任何一个科班出身的演员，都能给出类似的回答。
它正确，饱满，却唯独缺少了……惊喜。
侯孝贤听完，依旧是不发一言。
他那张看不出喜怒的脸上，没有任何反馈。
只是将目光，缓缓转向了江辞。
江辞没有看他。
江辞的视线，从始至终，都落在剧本那段冰冷的文字上。
羞辱。
抛弃。
碾碎。
他过滤掉了所有属于读者和观众的情绪化代入，过滤掉了那些悲伤、心痛、惋惜。
直达人物的核心任务。
潜伏。
获取信任。
斩断过往。
林晚能感觉到，肖然和他的经纪人，正等待着江辞的回答。
等待他给出一个拙劣的、或者重复的答案。
沉默。
长久的沉默。
就在肖然的经纪人几乎要失去耐心的时候。
江辞，终于开口。
“他不会崩溃。”
仅仅五个字。
轻飘飘的，不带任何情绪。
肖然自信的姿态，瞬间一僵。
他经纪人脸上那副“胜券在握”的模样，也凝固了。
不崩溃？
怎么可能？
那可是亲手推开自己挚爱的女人，眼睁睁看着她心碎的场景！
在几人惊愕的注视下，江辞抬起头，平静地直视着侯孝贤。
他的话语，冷静得近乎残酷。
“他回到家，会做的第一件事。”
“是仔细检查住所的每一个角落，确认没有自己之前可能遗漏的窃听器。”
这句话，让肖然彻底愣住了。
检查……窃听器？
这是什么思路？
江辞没有理会旁人的反应，继续用他那平铺直叙的语调，
解剖着那个刚刚犯下“滔天罪行”的男人。
“然后，”
“他会坐下，打开留声机。”
“播放他和顾婉白初识时，听过的那张歌剧唱片。”
听到这里，肖然的经纪人稍微松了口气。
原来是这样。
借着音乐，来缅怀逝去的爱情。
用这种方式来表现痛苦，倒也算是一种设计。
然而，江辞接下来的话，却将他这点可怜的想象，彻底击得粉碎。
“他会从头到尾，完整地听一遍。”
江辞的语速不快，却字字清晰。
“不是为了缅怀爱情。”
“而是像一名特工，在做任务复盘。”
“他会一丝不苟地，在脑海里回忆今晚在百乐门，顾婉白脸上的所有表情——震惊、不敢置信、痛苦、绝望，以及最后那彻骨的憎恨。”
“他会用这些表情，来评估自己的表演是否成功。”
“每一个细节，都将成为他判断的依据。”
“以此来确保，这一次的‘决裂’，是真实的、不可逆的。”
江辞的声音，在几人中回荡。
“这个复盘的过程中，沈清源是极度痛苦的！但他必须这么去做！”
“沈清源是一个男人的同时，他身上更肩负着家国大义！”
“这是一个特工，在确认自己的任务完成度。”
“这，才是他真正的任务。”
江辞说完了。
话音落下。
肖然脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去。
他引以为傲的“人性真实”，在江辞这套冷酷的“任务逻辑”面前，
显得那么的幼稚、不堪一击。
林晚再次僵住了。
她知道江辞是个天才，但她从未想过，江辞的天赋，已经超越了“演绎悲剧”的范畴。
他在为角色的每一个行为，构建一个绝对理性的、服务于最终目标的动机。
作为《潜伏者》编剧的她，对于江辞的这套说辞，她是极度认可的。
终于。
一个尖锐的声音，撕破了这片死寂。
肖然的经纪人再也忍不住了。
他伸出手指，几乎要戳到江辞的脸上。
他转向侯孝贤，近乎失控地喊道：
“侯导！您听听！您听听他说的是什么！”
“这是一个悲剧英雄该有的反应吗？”
“这分明就是一个冷血的精神病！”