4.接送
早上六点钟，闹钟准时响起。 桑书南睁开眼。 入眼处，不再是老旧房子陈年发黄的房顶，而是洁白干净的天花板。 阳光透过蓝色窗帘把房间照亮。 十分钟后，洗漱完毕的桑书南坐在桌子前狼吞虎咽，两分钟就干掉了一个三明治和一杯牛奶。 周正真也坐在桌前，笑：“不用这么急，还早。” 桑书南没吱声。 他起身，又去漱了漱口。 六点一刻，桑书南准时开门走出家中。 对面的门几乎是同时打开的。 郁占出现在门后，冲着他们微微一笑。 郁占说：“早上好。” 周正真和桑书南难得地异口同声：“早上好。” 周正真说：“麻烦你了。” 她微笑，不置可否，说：“那我们先走了。” 周正真点头。 郁占走到电梯前，准备按下行按钮。 桑书南走上一步，先伸出手去按。 她怔了一瞬，侧过头看他一眼。 桑书南知道她在看他，却假装不知道的样子，盯着电梯上的小屏幕，一副专心致志的模样。 电梯门开了。 他伸出一只手扶着门边，这时候终于侧头看她一眼。 郁占笑了。 她没说什么，先进了电梯，享受桑书南的“绅士风度”。 桑书南跟进去，按下关门按钮。 周正真在外头对他们挥挥手：“路上小心。” 轿厢里，只有他们两人。 桑书南似乎隐约嗅到，她身上有股淡淡的水果香气。 小屏幕上的数字不断变幻。 电梯高速运行，从二十七层降至十二层的时候，郁占开口打破沉默：“吃过早饭了？” 桑书南习惯性地想要答一个“嗯”字，话在嘴边转了个弯，吞回去了。 他说：“吃过了，你呢？” 郁占微笑起来：“牛奶和三明治。” 他憋了半天，傻傻地说：“我也是。” 看着郁占脸上的笑，桑书南愣了一会儿，才意识到问题所在。 昨天他们搬进来的时候，公寓里早已收拾整洁，冰箱里密密麻麻地码放着各种饮料，还有作为今天早饭的三明治。 她细心周到，用极大的热忱迎接他们这户新房客。 她当然知道他早餐吃的是什么。 他为什么这么蠢。 郁占看着桑书南略有些羞赧地垂下了眼，心里微微一动。 桑书南个头高大，但毕竟还是个高中生。 跟他相处，她其实总有些忐忑。 担心哪句话说得不好，会伤到少年人脆弱的自尊心。 郁占也不知道要说什么，没再开口。 他们大概是最早一批起床的住户，电梯一路毫不停留地从十七层直接到达一层。 她去停车位里把车子倒出来，他站在路边安静地等。 郁占摇下车窗，冲他喊：“上来。” 桑书南拉开副驾驶座的车门上车坐定。 她看着他把安全带系好，才启动车子，缓缓开往社区大门。 郁占开车很稳，速度不快。 她两手握着方向盘，脊背挺得笔直，眼睛盯着前方的道路。 神态看起来异常专注。 还是那种让人不敢打扰的专注。 桑书南看着窗外，偶尔转过脸看她。 她目不斜视，脸上没有笑意，侧脸看起来认真而严肃。 桑书南自己是很沉默的人。 但是这一路上，车厢里太安静，总令他觉得哪里不对。 所以等红灯的时候，他难得主动地开了一次口：“为什么你开车的时候表情这么凝重？” 闻言，郁占先愣了一下，而后弯起唇角笑笑。 “我重任在身，安全第一。” “……” 所谓“重任”，就是当他的司机。 桑书南泄了气，无言以对。 这一路他再没找到机会说话。 路明明不近，车子却还是很快就到了目的地。 郁占把车停在离校门口二十米开外的街边，并没有靠近校门的意思。 她扶着方向盘，望着他笑：“今天也要好好学习，天天向上。” 桑书南愣了一下。 回过神来，他垂下眼，微微皱了皱眉。 昨天在他下车的时候，她也把这话说了一遍。 一副哄小朋友的语气。 还真摆起家长的姿态了。 竟然当他是小孩子。 桑书南有点不开心，但没有表现得太明显。 他难得生出为自己辩解些什么的意欲，却又忍了下来。 他只闷声地答一句：“知道了。” 她脸上的笑意加深。 又露出那个小酒窝。 他看着她的笑，怔怔地想，她似乎……有一点点得意？ 还当他是小孩子，她自己明明更加孩子气。 无论如何，她笑起来的样子，不讨厌就是了。 他心里那一丢丢郁闷，忽然烟消云散。 桑书南解开安全带，下车前说一句：“回去的时候也开慢点。” 郁占点头微笑，望着他的眼睛，认认真真地答应：“知道了。下午我还是在这里接你。” 桑书南愣了一瞬，点点头。 走出几步，回头一看，郁占的车子还停在原地。 她坐在驾驶座上，隔着玻璃，对着他挥手。 桑书南的心跳在一瞬间漏了一拍。 像是做了什么坏事被人发现了一样，他急匆匆地回过头，加快脚步往学校里走。 桑书南清楚地知道，郁占还在身后看着他。 被人目送的体验，对他来说，还很新奇。 桑书南感觉到一种特别的柔情，在心底慢慢荡开去。 下午放学后，桑书南走出校门，远远就看见郁占那辆小小的白色日本车子，停在早上相同的地方。 好像从未离开过，一直在等他一样。 他下意识地加快了脚步，走近前去。 透过车窗，他发现，车子里并没有人。 桑书南不知道她去了哪里。 他找出手机来，想给她打电话，又有些犹豫。 放课铃响到现在，其实不过两分钟。 他是以最快的速度跑出来的。 也许她只是离开一会儿，很快会回来。 桑书南十分纠结，站在原地拿着手机四下张望。 “桑书南！” 一个声音从风里传过来，落入他耳朵里。 清亮温柔的女声，清晰准确地在喊他的名字。 他只听见一声，不太能确切把握声音的来向。 桑书南往周围看了两秒，也没寻见声音的主人。 他忽然就有点急了。 她到底在哪呢？ “桑书南。” 他再次听见自己的名字。 这一次，声音离得近了些。 桑书南听清楚了。 他往左后方侧身，回头。 郁占从他刚刚走过的那条路上，往车子的方向走过来。 往他的方向走过来。 她手里提着个塑料袋。 桑书南往她的方向走了两步，忽然觉得自己行为可笑，又停下来。 她很快就走近前来了。 郁占说：“你出来得好快。” 他犹豫一瞬，轻声答一个字：“嗯。” 他只是想到有人在等，所以用最快的速度从学校里出来。 也不知道是走得急，还是刚刚那一阵子心里急的缘故，桑书南感觉到身上一阵阵地冒着汗。 他额头上的汗珠沿着额边流出一道淡淡的线。 郁占觉察了。 临江城七月的天气，的确很闷热。 她说：“先上车。” 他点点头，望着她手里提着的东西，试探着问一句：“我帮你拿？” 郁占愣了一下，微笑：“好。” 她把塑料袋递给他。 郁占上车后第一件事，就是把空调打开。 她没急着启动车子，而是先解释了一句：“我刚刚去买水去了。” 桑书南轻轻地“哦”了一声。 她不说他也知道。塑料袋里放着两瓶矿泉水。 郁占说：“让你等久了？” 桑书南愣了一瞬，摇头：“没有，我才出来一会儿。” 桑书南拿出一瓶来，拧开，把盖子松松地虚盖在瓶口，而后递过去。 郁占微笑着接过来：“谢谢。你也喝一点。” 冰凉的水流进喉道里，令人神智一清。 桑书南轻轻吐出一口气。 郁占说：“今天晚上周先生有应酬。” 桑书南拿着水瓶的手微微一顿。 所以，他要跟她单独吃晚饭了？ 郁占很快打消了他的念头：“我请了一位姓张的大姐帮我料理家务。她会在家做好饭等我们。” 他漆黑的眼珠转动了一下。 桑书南答：“……哦。” 她轻描淡写的只言片语间，他的心情，竟然已经像过山车一样经过剧烈的起伏。 一会儿高兴，一会儿失落，而后又高兴起来。 郁占说完了，启动车子。 他们能聊天的时间其实不太多。因为她开起车来，完全摆出一副不会理人的模样。 她认真的侧脸也很美。 桑书南有心欣赏，却又有层沉沉的顾忌。 他最怕麻烦，索性扭开脸，盯着窗外看。 车子开了六七分钟，堵在一处十字路口前。 红绿灯频繁闪烁，车子一批批地被放行。 郁占的车子也跟着车流，往前缓缓蠕动。 也许是堵在路上的时候不太需要那么专心，她侧过头看了看他。 只看见他乌黑的后脑勺。 他背对她，专心看窗外，好像那里有什么深深吸引他的人间奇景。 他留短短的寸头，头发大概很硬，一根一根钢针般地立着。 有种莫名的可爱。 她现在在某种意义上，扮演着他监护人的角色。 郁占试着想象了一下。 有这么大的“儿子”，倒还真是一种奇特的体验。 她笑起来。 车子左右跑不起来了，郁占找桑书南说话：“今天学校里有什么新闻吗？” 桑书南愣了一下，转过头来看她。 她扶着方向盘，含着笑，目光落在他脸上。 郁占的目光很温和，带着毫无掩饰的关切。 桑书南想着她提出的问题，想了半天，说：“今天发了昨天考的英语试卷。” 郁占知道英语是桑书南的弱项，闻言略略提振了精神，问：“怎么样？”