临江市第一笔明账
门外的灯亮起来时，我刚说完那句“有账，就明着算”。
张远还没来得及鼓掌，电脑右下角先弹出一封新邮件。
发件单位：临城项目办。
主题只有一行。
旧协会重组项目第三方信用评估邀请。
张远愣了两秒，随即把平板递到我面前。
“林总，全国地图第一单。”
屏幕上是一封正式协同函，附件里压着服务合同、说明会流程和一份提前拟好的评估意见。
金额五百万。
张远眼睛一下亮了。
“只要接了，咱们就不只是本地公司。服务器、人手、复核接口，都能上。”
我没看金额，只把合同往后翻。
一共十二页。
页码却从第六页跳到了第八页。
手机在掌心震了一下。
【异常请求：清白支持意见。】
【骗账值：8800万。】
【现实落点：授权链、欠款方名单、旧协会欠款台账、托管户流水。】
【提示：系统只提示方向，不替代取证、复核、谈判和法律程序。】
我关掉提示，把平板推给沈知意。
“看编号。”
沈知意扫完，眉头压了下来。
“少了第七页补充条款。”
张远脸上的喜色僵住。
“正式函还能缺页？”
“正式函不会缺。”沈知意点开邮件原始记录，“但附件可以被人重新打包。”
话音刚落，视频会议邀请弹了出来。
临城项目办负责人邵文博坐在镜头前，西装扣得很紧，笑得也很稳。
“林总，久仰。我们明天上午九点有旧协会重组说明会，希望贵司今晚先出一份初步支持意见。”
我问：“欠款方授权书呢？”
邵文博笑容淡了一点。
“项目方牵头的项目，授权问题可以后补。”
“旧协会欠款台账呢？”
“正在整理。”
“托管户流水呢？”
他终于不笑了。
“林总，临江不是你们本市。你们刚起步，第一单全国项目，我们给足了诚意。五百万服务费，今晚可以先打百分之四十。”
会议室里静得能听见空调声。
我知道张远在想什么。
澈明信用缺钱，缺人，缺一个能让全国看见的样板。
可这笔钱太急了。
急得像有人把刀柄塞到我手里，只等我替他捅下一刀。
我把合同翻到付款页。
“服务费不进我司账户，先进三方托管。第一笔款只能用于材料核验、欠款方通知和申诉窗口搭建。”
邵文博的脸冷下来。
“林总，你这是不信任临江？”
“我是不信任缺页合同。”
沈知意把另一份文件投到屏幕上。
“邵负责人，压缩包里合同编号第七页缺失。根据电子签章校验，第七页在生成时存在，发送版本里被替换。”
邵文博盯着屏幕。
“技术问题。”
“那就补发原件。”
他停了两秒。
“原件在协会秘书处，今晚拿不到。”
我笑了一下。
“那今晚也拿不到我们的无核验意见。”
邵文博往椅背上一靠。
“林总，你可能没听懂。明天说明会已经通知现场人员，旧协会重组不能停。你如果愿意配合，以后合作很多。如果不配合，临江市场也可以没有澈明信用。”
这话很熟。
柳建国以前也这么说过。
给饭吃的人，总以为饭碗也是他发明的。
我打开回函模板。
“那我换个说法。”
“今晚十一点前，临江市补齐四样东西：欠款方授权名册，旧协会欠款台账，托管户开户回执，缺失的第七页原件。”
“补不齐，澈明信用只出一份拒绝支持意见说明，并把已收到的缺页合同、邮件记录、签章校验报告封存，抄送临江市核验组。”
邵文博声音压低。
“你威胁我？”
“不是威胁。”
我看着镜头。
“是流程。”
会议被他直接挂断。
张远憋了半天，才低声问：“林总，五百万就这么没了？”
“没了的是脏钱。”
我把平板还给他。
“真要做全国第一单，就不能从替人洗白开始。”
沈知意没有接话。
她盯着后台新邮件，指尖停住。
“有人补材料了。”
发件人不是项目办。
是一家叫万捷服务的小公司。
邮件没有正文，只有三张扫描件。
第一张，是临江市旧协会欠款确认单，金额三十七万六千。
第二张，是空白兑付签收表，上面盖着旧协会的章，日期却填着明天。
第三张，是三十七家小供应商的联名授权书。
最底下歪歪扭扭写着一句话。
林先生，我们不懂信用评估，只知道明天他们又要让我们签字，说钱已经清了。
张远骂了一声。
沈知意立刻拿起手机。
“我联系临江核验组，先确认联名授权真实性。”
“再加一条。”
我把那份空白签收表放大。
“通知对方，明天说明会前，三方托管账户必须先划入第一批兑付款。不是保证金，是欠款方可查的实款。”
半小时后，邵文博又打来电话。
这一次，他不开视频。
“林澈，外地公司别把手伸太长。”
“你也可以这么写进会议纪要。”
电话那头安静了一瞬。
“你以为那三十七家公司敢站出来？”
我看着授权书上的手印。
红印按得很重，有几个甚至压歪了字。
“他们敢不敢站出来，不由你替他们决定。”
我把免提打开，让沈知意录音存证。
“邵负责人，澈明信用现在正式回复：在授权链、台账、托管户流水、缺失合同原件补齐之前，不出初步支持意见，不收预付款，不参加洗白说明会。”
他冷笑。
“你会后悔的。”
“这句我也存了。”
我挂断电话。
晚上十点五十六分，临江市核验组回电。
对方声音很疲惫。
“林先生，授权书是真的。三十七家公司里，至少二十九家被要求明早签收尾款。”
我问：“钱到账了吗？”
“没有。”
“那就先别开说明会。”
电话那头沉默几秒。
“你明天能来临江吗？”
我看向重新亮起的全国地图。
临江市那颗红点旁，系统弹出新的账目。
【第一笔全国黑账：空白兑付确认。】
【反噬倒计时：9小时。】
这不是合作邀请。
是三十七家小供应商，把一座城的旧账，递到了我手里。
张远已经在查车票。
“最早一班，高铁六点二十。到站八点四十。”
沈知意把存证编号写进回函。
“说明会九点，时间很紧。”
我合上电脑，把授权书原件备份进加密盘。
“够了。”
凌晨的办公室只剩打印机还在响。
拒绝支持意见说明、证据封存清单、三方托管账户要求函，一张张吐出来。
我拿起最上面那一份，签下名字。
林澈。
这一次，签的不是离婚协议，也不是谁家的担责文件。
是临江市三十七家供应商的第一份明账委托。
门外，电梯叮了一声。
前台值班的小姑娘探头进来，脸色发白。
“林总，有个临江来的快递员，说必须把东西亲手交给你。”
她递来一个牛皮纸袋。
封口处没有寄件人，只有一行手写字。
第七页原件在这里。
我拆开纸袋。
里面不是合同。
是一张事故赔付协议复印件。
落款处，盖着临江市旧协会的红章。
张远倒吸一口气。
“林总，明天要清的，不只是欠款。”
我看着那枚红章，手机屏幕再次亮起。
【隐藏账目载入。】
【临江市旧协会重组项目，关联赔付账。】
【倒计时：时47分。】
我把纸袋压进证据袋。
“改签。”
张远一愣。
“改什么？”
“不是六点二十。”
我拿起外套。
“现在就去临江。”