第143章 熟悉的砧板，找回的三年半
教职工宿舍四楼走廊很安静，周末大部分老师都不在。
苏言一手提着菜，一手拎着蒸锅，跟在陆知意后面走到门口。
陆知意按下门禁密码，锁开了，她推门侧身让苏言先进去。
苏言在玄关换了拖鞋，低头看了一眼鞋柜旁边放着的那双新拖鞋。
男款，深灰色，四十二码。
他的尺码。
苏言抬头看了陆知意一眼。
陆知意已经走进客厅了，声音从玄关那头飘过来。
“鞋柜上面有你的。”
苏言把自己的鞋摆整齐，换上那双新拖鞋。
软底的，踩上去没有声音。
他拎着东西穿过客厅，目光快速扫了一圈。
房间收拾得很整洁，书架占了整面墙，桌上摊着两本打开的期刊和一台笔记本电脑。
沙发上叠着一条薄毯，茶几上放着一个空水杯。
干净，规整，但没什么生活气息。
苏言走进厨房。
他第一眼看到的是灶台。
灶台擦得很干净，但没有使用过的痕迹。
灶面上有一层极淡的灰。
然后他看到了调料架。
上面摆了一整套全新的调料瓶，标签还没撕掉，排列整齐，盐糖醋生抽老抽蚝油料酒一字排开。
水槽旁边多了一块新砧板和一把菜刀，塑封的薄膜还贴在刀面上。
苏言把袋子放在操作台上，伸手摸了一下调料架上的瓶子。
都是昨天到的。
他转过头看着站在厨房门口的陆知意。
“这些你什么时候买的？”
陆知意靠在门框上，双手交叉。
“昨晚下的单，当日达。”
苏言把蒸锅放到灶台边上，沿着调料瓶一个一个看过去。
“你连蚝油都买了，你知道蚝油怎么用吗？”
陆知意的表情没变。
“不知道，那是你的事。”
苏言嘴角动了一下，没笑出来，但眼睛里的东西已经藏不住了。
他把袖子往上卷了两圈，露出小臂。
走到水槽前拧开水龙头冲了冲手，开始把菜从袋子里一样一样拿出来。
排骨放在盆里泡上，山药搁到案板旁边，鲈鱼的保鲜膜先不急着拆。
小米从保鲜袋里倒出来下锅，加水，开小火。
南瓜洗干净切成薄片，比上次给陆知意做的又薄了一点。
陆知意在门口看了一会儿，走进来。
“我帮你。”
苏言头也没抬。
“你去坐着，这里我来。”
陆知意没听，打开水龙头洗了洗手，站到他旁边。
“葱呢？”
苏言用手背碰了一下她的手肘，示意案板左边。
“秋葵先别动，你帮我把山药皮削了。”
陆知意拿起削皮刀，愣了一下。
“哪头开始？”
苏言停下手里的动作，走过来站在她身后。
他没碰她，但两个人的距离近到她后脑的碎发带起的气流他都能感觉到。
苏言伸手握住她拿刀的那只手，带着她从山药的一端往下削。
“从细的这头开始，顺着纹路，力气别太大。”
陆知意的手被他的手包着。
他的手指上有老茧，掌心是干燥温热的。
削了两下之后苏言松开手退回去，继续处理案板上的排骨。
陆知意对着那根山药看了两秒，低头继续削。
削出来的皮厚薄不一，有一截明显削多了，露出了底下半透明的肉质。
苏言余光扫了一眼。
“削多了。”
陆知意嘴上没回话，但下一刀明显收了力。
排骨焯完水捞出来，血沫倒掉，砂锅坐上灶台。
苏言把排骨码进去，加冷水没过三指，放了两片当归和三颗红枣。
红枣是去完核的。
他去核的动作极快，小刀尖沿着枣核的纹路一转一剜，整颗核干干净净地弹出来，枣肉完好。
陆知意把削好的山药放在案板上，侧头看他去核。
“你这个手法练了多少年？”
苏言把最后一颗枣核挑出来丢进垃圾袋。
“不记得了，反正从第一次给你炖汤就是这么去的。”
陆知意没再说话。
砂锅的水烧开了，苏言把火调小，盖上锅盖。
他转过身处理鲈鱼，保鲜膜拆掉，鱼肉片好的部分摊在盘子里，葱丝和柠檬片码在上面。
蒸锅架上灶台，加水，等水开。
两个人在那间不大的厨房里来回错开身位，一个切菜一个烧水，动作挡不住就侧身让一下。
没有一句多余的话。
但每一个转身都是刚好的角度，每一次伸手拿东西都不会碰翻对方手里的锅铲。
陆知意把洗好的秋葵递给他，苏言接过去的时候用手背碰了一下她的指尖。
“水温怎么样，烫不烫。”
陆知意看了一下自己被水泡红的指尖。
“不烫。”
苏言皱了一下眉头，拧开水龙头试了一下温度，调到了偏温的那边。
“用温水洗就行，你皮肤薄。”
陆知意在他转过去的那个瞬间，低头看了一眼自己的手。
指尖确实有点红。
但她没觉得烫。
因为她的注意力根本不在水温上。
半小时后，排骨汤在砂锅里咕嘟冒着小泡，蒸锅里的鲈鱼刚到时间，苏言揭开锅盖，一股鲜甜的蒸汽扑上来。
凉拌秋葵装了盘，南瓜小米粥焖好了揭盖搅了两下，米粒完全开花，粘稠度刚好。
苏言把围裙解下来的时候，陆知意已经把碗筷摆好了。
两副碗筷，面对面。
苏言端着最后一道菜走出来，放在桌上。
他在陆知意对面坐下，看着满满一桌菜，嘴角松了松。
陆知意拿起筷子，先夹了一筷子鲈鱼。
鱼肉嫩到一碰就散，入口没有半点腥味，柠檬片的酸香和鱼肉的鲜甜混在一起。
她嚼了两下，放下筷子。
苏言的筷子停在半空。
“不好吃？”
陆知意看着他。
“你坐在这里给我做饭这件事，我等了三年半。”
苏言手里的筷子晃了一下。
“以前在出租屋那个小灶台上也是这几道菜，你每次都嫌排骨汤太淡，让我多放半勺盐。”
陆知意没接话，端起碗喝了一口排骨汤。
咸淡刚好，和三年半前一样。
没有多半勺盐，也没有少。
苏言盯着她喝汤的样子看了好几秒，然后低头扒了一口饭。
茼蒿他也炒了一小盘，清炒的，什么调料都没放多，只有一点盐和蒜末。
他夹了一筷子放进嘴里。
味道和他记忆里的一样。
“你买的茼蒿很新鲜。”
陆知意给自己盛了一碗粥，头也没抬。
“我挑了五分钟。”
苏言愣了一下。
挑菜这件事她从来没干过。
他们在一起的时候，买菜做饭收拾全是他一个人包揽的，她连菜市场的门朝哪边开都分不清。
今天早上她跟着他逛了一个小时，没喊过一声累。
还背着他去买了一把她根本不吃的茼蒿。
苏言把筷子放下来，手搭在桌面上，看着对面埋头喝粥的人。
“陆老师。”
陆知意抬头。
苏言的喉结动了一下。
“以后每周末我都过来做。”
陆知意端着碗看他。
“你在跟我约第二次？”
苏言的耳朵红得发烫了，但这次他没低头。
“我在跟你约以后每一次。”
陆知意把碗放下来。
她没说好，也没说不好。
她伸手拿过苏言面前的碗，给他盛了一碗排骨汤推回去。
“先吃饭。”
苏言接过碗，低头喝了一口。
窗外十一月的阳光从纱帘后面透进来，落在桌面上的碗碟边缘。
厨房里的水龙头没关紧，滴答滴答地响了好一会儿。
苏言起身去厨房拧紧了水龙头，顺手把灶台上溅出来的水渍擦干净。
他站在那个三十分钟前还只有灰尘的厨房里，四周是刚刚用过的调料瓶和沾着水汽的玻璃窗。
砂锅里的排骨汤还在小火上热着，咕嘟冒着细微的泡。
苏言用抹布擦了擦手，搭回水龙头上。
客厅里传来碗筷轻碰的声音，陆知意在给他的碗里夹菜。
那个声音很轻，但他听得很清楚。
比三年半里出租屋灶台上任何一次开火的声音都清楚。
苏言低头看了一眼自己卷到小臂的白衬衫袖子，袖口沾了一小片鱼鳞，在灶台的光里闪了一下。
他没擦，走回了桌边坐下。
陆知意的碗里多了一块排骨，是他刚才用汤勺捞的那块最小的肋排。
苏言看了一眼，又站起来去厨房。
“干什么？”
“忘了给你舀汤底的山药了。”
他把山药捞了两块放在她碗边上，坐回来的时候椅子往她那边挪了两厘米。
陆知意的目光从碗沿上抬起来，在他脸上停了一秒。
苏言低头吃饭，耳朵尖在阳光底下红得发亮。
手机在桌角震了一下，屏幕亮了又暗。
苏言没看，陆知意也没看。
那条消息安静地躺在通知栏里，发件人的名字只露出一个“秦”字。