第三卷 文明黎明 第二十七章 父亲的豪赌
第二十七章父亲的豪赌
二〇四四年，二月二十一日。
清晨。
张涵廷醒来的时候，苏晴宇已经不在床上了。
枕头上有一张便签，上面是她的字迹：
"去实验室了。有个发现。张无忌今早到了，他找你。指挥中心等你。"
张涵廷看完便签，坐起身来。
父亲来了。
张无忌是坐早班穿梭机到的。
当张涵廷走进鸾鸟02指挥中心的时候，他父亲正站在星图球前，背对着他，正在看那个缓缓移动的红点。
张无忌今年六十三岁，头发已经花白，但脊背依然挺直。他穿着深蓝色的工程院制服，袖口上有几道洗得有些发白的痕迹——那是常年泡在实验室里留下的印记。
三年了。张涵廷在心里默算。上次见到父亲，还是在婚礼上。
"来了。"张无忌没有回头。
"爸。"
"坐。"
张涵廷在旁边的椅子上坐下。张无忌依然盯着星图。
"克洛。"张无忌忽然说。
"什么？"
"我在想他的名字。"张无忌说，"克洛。织星者的语言里，这个词是什么意思？"
"我不知道。"张涵廷说，"魏莱没有说过。"
"我查过。"张无忌说，"我用织星者给我们的那本语言词典，一个词一个词地对。克洛这个词，出现在词典第17页，意思是——'审判者'。"
张涵廷的心沉了一下。
审判者。
"你知道这意味着什么吗？"张无忌转过身，看着他。
"意味着他觉得自己是在执行某种——审判？"
"不。"张无忌摇头，"意味着他不认为自己在'战争'。他不是在攻击我们。他是在——执行法律。"
"什么法律？"
"银河系的自然法则。"张无忌说，"弱肉强食。在克洛眼里，这不是暴力，是秩序。是他从母星毁灭之前的织星者文明里继承来的秩序。"
张涵廷沉默了一会儿。
"爸，你来这里不只是为了告诉我这些吧？"
张无忌嘴角微微上扬——那是一个张涵廷从小就熟悉的笑容，父亲在有了重要发现时的标志性表情。
"我有一个东西给你看。"
他拿出一块平板，点亮屏幕。
屏幕上显示的是一张工程图纸，看起来像是某种推进系统的示意图。
"这是什么？"
"这是我过去三年一直在做的东西。"张无忌说，"代号'破晓'。"
"破晓"。
张涵廷在心里重复这个名字。
"一种新型的推进系统。"张无忌说，"不是基于织星者技术的。是我们自己的。"
"基于什么？"
"基于一个我在三十年前就有的想法。"张无忌说，"当时我在设计新一代的航空发动机，提出了一个理论框架——用等离子体的定向湍流产生推力，理论上可以让推进效率提升十倍以上。但当时没有材料和计算能力来验证它。"
"现在有了？"
"现在有了。"张无忌说，"有了织星者转让给我们的材料科学，有了玄女AI的超级计算能力，我花了三年，把这套理论变成了现实。"
他放大了图纸。
"这是一套全新的推进系统。能量密度是现在最先进的离子推进器的五十倍。理论最大速度——"
他顿了顿。
"多少？"
"曲速的三分之一。"张无忌说，"当然，这只是理论值。实际能不能达到，还要看很多因素。但即便只有理论值的一半——也足够让白帝战机在三天内到达火星轨道。"
张涵廷盯着那张图纸，忽然明白了什么。
"爸，你是在——"
"我在准备。"张无忌打断了他，"我知道克洛会来。我知道战争不会结束。我一直都知道。所以三年前，在你们和织星者谈判的时候，我就在想——如果有一天，我们不得不面对更强的敌人，我们怎么办？"
"所以你设计了这套系统。"
"对。"张无忌说，"但不只是系统。"
他从口袋里拿出另一块平板，点亮屏幕。
屏幕上显示的是一艘飞船的设计图。
那艘飞船比鸾鸟号小，但线条更加锋利，像是一只蹲伏的猎豹，随时准备跃起。
"破晓计划的核心不是推进系统。"张无忌说，"是一艘全新的战舰。"
"你设计了一艘战舰？"
"对。"张无忌说，"代号'晨曦'。3000吨，满载5000吨。破晓推进系统驱动，理论最大航速——光速的0.8%。"
"0.8%？"张涵廷愣了一下，"这够快吗？"
"在太阳系内，足够了。"张无忌说，"它可以在四天内从地球到达冥王星轨道。可以在两天内从月球到达火星。可以在六小时内，从地球到达——"
"到达克洛的飞船附近？"
"如果他在土星轨道外——是的。"张无忌说，"但这只是速度。"
他切换了屏幕，显示出一组火力配置数据。
"晨曦的火力系统，是我设计的另一套东西。"他说，"它不是基于织星者的能量武器技术——那套技术被他们限制过，有后门。我设计了一套全新的定向能武器系统，用的是我们自己的等离子体压缩技术。"
"威力呢？"
"单发能量密度，是白帝战机主炮的三百倍。"张无忌说，"可以在一秒钟内，在目标的装甲上烧穿一个直径五米的洞。"
张涵廷盯着那些数据，忽然明白了父亲这三年在做什么。
不是在配合和平协议。
是在为另一场战争做准备。
"爸，"他开口，"你有没有想过——如果我们不用战争来解决这件事呢？"
张无忌看着他。
"你是说谈判？"
"我是说——找到另一种可能。"
张无忌沉默了很久。
"你知道我在战争里学到什么吗？"他终于开口，"我在越南战争里飞了八年。我见过太多年轻人死在天空里。我发誓再也不让这种事发生在任何人身上。所以我转去做工程。我设计更好的飞机，不是为了杀人，是为了——让活着的人能够平安回家。"
"所以你设计晨曦——"
"我设计晨曦，不是为了战争。"张无忌说，"是为了——让我们有选择的权利。"
"选择的权利？"
"对。"张无忌说，"谈判的前提，是你有拒绝的能力。如果你没有力量，你就只能接受对方的条件。这不是我想看到的人类未来。"
"所以你想让我们——"
"我想让你们手里有一把剑，但永远不用它。"张无忌说，"这才是破晓计划的真正含义。"
张涵廷沉默了很久。
他看着父亲，忽然意识到父亲已经不是他记忆中那个只会埋头实验室的工程狂人了。
他是一个老兵。
一个见过太多死亡，所以比任何人都更渴望和平的老兵。
"晨曦能造出来吗？"他问。
"如果全力投入——六个月。"张无忌说，"但现在的问题是，我们没有六个月。克洛还有二十六天。"
"所以——"
"所以我来找你。"张无忌说，"我需要你做一个决定。"
"什么决定？"
张无忌直视着他的眼睛。
"是全力以赴，押上所有资源，在六个月内把晨曦造出来。还是——先用我们现有的力量，试着和克洛谈判，争取时间。"
张涵廷盯着父亲。
"你觉得哪个是对的？"
张无忌摇头。
"我不知道。"他说，"这就是为什么我让你来决定。"
"为什么是我？"
"因为你是飞行员。"张无忌说，"晨曦造出来之后，第一个飞它的人是你，不是我。你需要知道你在为什么而飞。"
张涵廷低头，看着那些图纸和数据。
晨曦。
破晓。
还有二十六天。
他抬起头。
"让我想想。"
那天晚上，张涵廷和苏晴宇在鸾鸟02的观景平台上待了很久。
他们坐在那里，看着星空，肩并肩，没有说话。
过了很久，苏晴宇开口了。
"爸爸和你说了什么？"
张涵廷把父亲的话复述了一遍。包括晨曦，包括破晓计划，包括父亲让他做的决定。
苏晴宇听完，沉默了很久。
"你怎么想？"她问。
"我不知道。"张涵廷诚实地说，"我一直在想克洛。我在想——他为什么要这么做。他为什么要消灭弱者。他的信念是从哪里来的。"
"想通了吗？"
"没有。"张涵廷说，"但我想到了另一件事。"
"什么？"
"他的飞船里，有多少人是和他一样的？"
苏晴宇愣了一下。
"你的意思是——"
"我的意思是——一个真正相信'弱者应该被消灭'的人，会有多少追随者？"张涵廷说，"织星者有三千年的历史。在这漫长的历史里，有多少人曾经相信这套信条？有多少人至今还相信？"
"你觉得很多？"
"我觉得——不会很多。"张涵廷说，"因为如果真的很多人相信，莫德就不会是主战派里的少数。魏莱也不会在和平协议签署之后，仍然选择留下来和我们合作。"
"所以你觉得——"
"我觉得克洛的飞船里，不只是他一个人。"张涵廷说，"但也不会所有人都是他的同谋。一定有人是被骗的。一定有人是迷茫的。一定有人在某个时刻，会问自己：我真的相信这件事吗？"
"所以你的决定是？"
张涵廷看向那片星空。
那里，在土星轨道的方向，一个红点正在缓缓移动。
"我想先试着和他对话。"他说，"不是投降，不是妥协。是——先试着了解。"
"如果他不愿意对话呢？"
"那我们再全力造晨曦。"张涵廷说，"但在那之前，我想给和平一个机会。"
苏晴宇看着他，眼睛里有一种奇怪的光。
"你知道吗，"她轻声说，"这就是你让我敬佩的地方。"
"什么？"
"你永远愿意先相信人。"她说，"哪怕全世界都在告诉你，那个人不值得相信。"
"那不是相信。"张涵廷说，"那只是——不想放弃。"
苏晴宇笑了。
"好。"她说，"那我们就去试试。"
──────────────────────────────────────────────────
第二天早上，张涵廷召集了一个小型会议。
方巍，张无忌，苏晴宇，赵子云，还有通过全息投影参加的魏莱。
"我要联系克洛。"他开门见山。
魏莱的眼神里闪过一丝惊讶。
"你确定？"
"确定。"张涵廷说，"不是投降。不是妥协。是——对话。"
"你觉得他会听？"
"不知道。"张涵廷说，"但我想试一下。"
"如果他直接攻击呢？"
"那我们至少知道他不愿意对话。"张涵廷说，"但在那之前——我想给和平一个机会。"
会议室里沉默了。
方巍看向张无忌。张无忌沉默了一会儿，然后点了点头。
"我同意。"他说，"让年轻人去试。"
方巍叹了口气。
"好。"他说，"你来联系。"
当天下午三点十四分，人类历史上第一条直接面向克洛的信息，从鸾鸟02发出。
张涵廷亲自撰写了那条信息。只有短短两句话：
"我叫张涵廷。我愿意听你说话。"
发送。
然后等待。
七十二小时过去了，没有回应。
一百六十八小时过去了，依然没有回应。
那个红点继续在星图上移动，没有加速，没有减速，没有任何变化。
就像克洛根本不在乎他说了什么。
张涵廷看着那张便签，忽然笑了。苏晴宇的字迹一如既往地潦草，但每一个字都能看清。
她从来不是一个注重形式的人，但她注重"准确"。她的字就像她的人——直接、高效、不留余地。
父亲要来了。
张无忌。南天门计划的总工程师。一个在实验室里待了三十年的男人。一个为了人类能够飞得更远，而把自己的一生都献给了发动机和机翼的男人。
张涵廷三年没有见到父亲了。不是不想见，而是没有时间。
婚礼那是一次。但那次太匆忙，太多的目光，太多的礼节，太多的"应该说什么"和"应该做什么"。他们没有真正地、安静地坐下来，聊聊天。
像小时候那样。
张涵廷记得小时候，父亲经常会把他叫到书房里。不是要教训他，而是要让坐在旁边，看着他画图。
那些图，是各种各样飞机的设计图。有的是现实的，有的是想象的。
"涵廷，"父亲会一边画图一边说，"你看，这架飞机的名字叫'破晓'。它的速度可以追上太阳。"
"追上太阳会怎样？"
"追上太阳，你就看得见黎明。"父亲说，"无论前面有多长的黑夜，你都能看到光明在前方。"
那时候他不懂。现在懂了。
破晓，不是破坏。是开始。是在最长的黑夜之后，第一缕光出现的时候。
现在，父亲来了。带着他准备了三年的"破晓"来了。
张涵廷穿好制服，走出了宿舍。走廊里，他遇到了林若兮的通讯请求。
"弟弟。"屏幕里，林若兮坐在月壤实验室里，手里拿着一块月球岩石。
"姐。"
"听说爸爸要去你那里？"
"嗯。"
"好好和他聊聊。"林若兮说，"他这三年，其实一直很想你。"
张涵廷沉默了一下。
"他从来不说。"
"他就是那种人。"林若兮笑了，"和你一样。"
张涵廷也笑了。
"嗯。"他说，"我知道了。"
"还有——"林若兮的表情变得认真，"如果真的要打仗了，你要记住一件事。"
"什么？"
"你不是一个人。"林若兮说，"你有苏晴宇，有赵子云，有爸爸，有我。还有很多很多，愿意和你一起守护这片星空的人。"
"嗯。"
"所以，不要害怕。"林若兮说，"害怕不会让你变得更强，但知道自己不是一个人，会。"
通讯结束了。张涵廷站在走廊里，看着窗外的星空。
他知道姐姐说得对。
他不是一个人。
他从来都不是。