第十九章 叔叔好笨
他继续往下走，袋子太重，他在三楼拐角的地方歇了一下。
二楼的胖狗隔着门冲他叫了一声，他蹲下来，隔着一道门板跟狗说话。
“你别叫了，我爸爸在楼下，我妈妈说他不许上楼，所以我得送下去，你懂吗？”
胖狗又汪汪了两声。
“你不懂就算了。”
他站起来，继续往下走。
楼道的声控灯在他走过之后一盏一盏灭掉，在他到达之前一盏一盏亮起来。
他小小的身影在忽明忽暗的光线里一步一步往下走，任务是把他妈妈藏了五年的心意，送到那个等了五年的男人手里。
到了一楼。
他推开楼道口的铁门，阳光劈头盖脸地砸下来。
他眯了眯眼，站在门槛上，打量着巷子里的景象。
陆司寒站在树底下，看到他出来的那一刻，整个人像被定住了一样。
他手里的兔子差点掉地上，又险险地接住了。
小年糕拎着两个大袋子，一步一步朝他走过去。
水泥地被太阳晒得发烫，防滑拖鞋踩在上面，发出轻微的吱吱声。
袋子太大，他走路的姿势有点歪，像一只背着重壳的小螃蟹。
陆司寒看着他走过来，心脏跳得很快。
他想迎上去，但想起沈鹿宁说的“你别上楼”，他不敢动。
他怕他一动，连这个靠近的机会都没有了。
小年糕走到他面前，仰起脸。
“叔叔，妈妈说绿豆汤煮多了，喝不完。”
小年糕把两个袋子举起来，举过头顶。
袋子太重，他的手在发抖。
陆司寒蹲下来，和他平视。
他没有先接袋子，而是看着小年糕的眼睛，那双和他一模一样的眼睛，认真地说：“谢谢。”
小年糕把袋子递给他，然后从裤子口袋里掏出两样东西。
陆司寒低头一看，愣住了。
一双筷子，一把勺子。
用纸巾包着，纸巾外面还扎了一根橡皮筋，整整齐齐的。
“妈妈忘了放筷子，我偷偷拿的。”
小年糕露出一个“快夸我”的表情。
陆司寒伸出手，接过筷子和勺子，手抖得厉害。
他深吸一口气，把保温桶从袋子里拿出来，拧开盖子。
绿豆汤还冒着热气，绿色的汤水上面浮着一层薄薄的白沫，那是绿豆煮开花之后才会有的。
他端起保温桶，也不怕烫，喝了一大口。
绿豆汤的味道，清甜的，温热的，带着一点点陈皮和冰糖的香气。
和他记忆中的味道，一模一样。
很多年前，他们刚在一起的时候，有一个夏天她也是煮了绿豆汤。
他加班到很晚回家，厨房的灯还亮着，灶台上放着一锅绿豆汤，旁边压着一张纸条：“喝了再睡，别又胃疼。”
他喝完绿豆汤，走进卧室，她已经睡着了。
床头灯还亮着，手里还拿着一本设计杂志，翻到某一页，上面画了一个戒指的草图。
草图的旁边，用很小的字写着：如果有一天他求婚，我希望是这个样子的。
他那天晚上在床边站了很久，看着她睡着的样子，觉得这辈子就算什么都不做，只要每天早上醒来第一眼看到的是她，就够了。
陆司寒端着保温桶，绿豆汤的热气模糊了他的脸。
小年糕蹲在他面前，双手托腮，看着他一口一口地喝。
“叔叔，”小年糕说，“好喝吗？”
“好喝。”陆司寒的声音有些哑。
“我妈煮的绿豆汤全世界最好喝。”
小年糕骄傲地说。
“嗯，全世界最好喝。”
陆司寒放下保温桶，打开另一个保鲜盒。
凉拌黄瓜，切得很薄，每一片都差不多厚，上面撒了蒜末和香菜，淋了香油和醋。
他又尝了一口，黄瓜很脆，酸酸的，带着芝麻油的香气。
他忽然觉得，这五年里他吃过的所有山珍海味，都不如这一口凉拌黄瓜。
“叔叔，”小年糕歪着头，“你怎么又哭了？”
陆司寒抬手抹了一把脸，才发现自己又流眼泪了。
他都不知道什么时候流的，眼泪掉进绿豆汤里，和清甜的汤水混在一起，咸的，甜的，分不清哪个是哪个。
“叔叔没哭。”他说。
“你骗人，你眼睛红红的。”
“太阳晒的。”
小年糕看着他的脖子，脖子上的维尼熊创可贴翘起了边。
他伸手，小心翼翼地把创可贴按平。
“叔叔，创可贴要换了，这个脏了，不能再贴了。”
陆司寒低头看着他。
他的小手很轻很轻地按在他的脖子上，温热的，带着洗衣液的味道。
那是他孩子的手，他血脉相连的、骨肉相通的、他从未抱过的孩子的手。
陆司寒的喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
“叔叔，”小年糕收回手，从口袋里又掏出一个东西，“给你。”
一个新的维尼熊创可贴。
“我偷偷拿的。”小年糕眨了眨眼，“妈妈不知道。”
陆司寒接过创可贴，低头看着那只笑得憨憨的熊，忽然问了一个问题：“小年糕，你……你恨叔叔吗？”
小年糕歪着头，想了想。
“恨是什么意思？”
“就是……生气，很生气，不想看到我。”
小年糕摇了摇头。
“我不生气，我只是觉得，叔叔好笨。”
他奶凶奶凶地皱起眉头，像个小大人似的数落道，“追妈妈都不会追，还要我教你。”
陆司寒怔了一下，然后笑了。
这不是苦笑，不是自嘲，是真真切切被逗笑了。
“嗯，叔叔很笨，那你教叔叔，怎么追？”
小年糕蹲在地上，认真地掰着手指头数：“第一，你不能再哭了，妈妈不喜欢哭的男生，第二，你要学会做饭，妈妈说她不想一直做饭，第三，你不能总是跪着，膝盖会疼的，膝盖疼了就不能带妈妈去好玩的地方了，第四……”
“第四？”
“第四，你要对妈妈好，一直对她好，不能今天好明天不好。”
小年糕说，“妈妈很辛苦的，她一个人带我很辛苦的。”
陆司寒看着这个孩子。
“我知道。”陆司寒说，“我会的。”
小年糕看着他的眼睛，像是在确认他说的是不是真话。
看了一会儿，满意地点了点头。