第二十二章 第一人民医院
大理市第一人民医院的轮廓从古城西门外露出来的时候，刘惠珍正在路边用短矛捅穿一个落单矿化丧尸的后颈。矛尖从枕骨下方刺入、下颌后方穿出，拔出来时带出一小股灰黑色体液，溅在她已经脏得看不出原本颜色的运动鞋上。她用鞋底蹭了蹭路边的枯草，把矛尖擦干净，抬头看着医院大楼。
“这楼比我想的高。”她说。
“末日前大理最高的建筑之一。住院部一共十二层，门诊楼八层，地下两层。药剂科在西翼二楼，消毒供应室在药剂科隔壁，基建仓库在一楼放射科旁边。”何成局从背包侧袋里掏出赵刚他爸画的那张路线图。图是赵刚昨晚连夜画的，他爸在医院后勤干了十五年，每一层的消防通道、电梯井、备用楼梯的位置都标得清清楚楚。赵刚画完之后在图纸右下角写了一行字：“爸，你们医院要是还有活人，告诉他们去二高中。”
谢佳恒站在医院围墙外的一棵核桃树上，用望远镜扫了一遍整个院区。门诊楼前的停车场里停着十几辆废弃汽车，车顶上落满了鸟粪和枯叶。住院部大楼的窗户碎了将近一半，有几扇窗口挂着用床单撕成的布条，在晨风里轻轻飘动。那些布条不是随机挂的——有规律，每隔几扇窗户就挂一条，颜色从白到灰到蓝都有，排列方式和二高中北墙上挂的红色标记布条相同。幸存者留下的信号，表示这栋楼里有人，而且是有组织地活着。
“至少有一个幸存者群体。布条是故意的——排成三行两列，每行间隔三个窗户。不是求救信号，是标记信号，意思是‘这里有活人，别开枪’。和我们用的标记逻辑相似。”谢佳恒从树上跳下来，落地时膝盖微弯缓冲，跳高选手的本能。
“幸存者可能被困在住院部高层。矿化丧尸群之前攻城时把医院周边游散丧尸全驱赶过来了，他们被困在上面下不来。但他们不敢用无线电求救——矿化母体能监听电磁信号，一用无线电就会被锁定位置。”何成局把矛头铁管换到左手，“先去药剂科。药剂科在西翼二楼，和住院部之间有连廊。如果幸存者在住院部，药剂科是他们的必经之路。”
“如果连廊被丧尸堵了怎么办？”刘惠珍问。
“那就走太平间。医院地下层的太平间通道连接所有主要楼栋，是后勤运输走廊。赵刚他爸说那条通道有三米宽，能开手推车。丧尸一般不会去太平间——太冷了，它们的关节在低温下会僵硬。”何成局把路线图折好放进口袋，推开医院后门的铁栅栏。
医院后门连接的是后勤区。太平间通道的入口是一扇厚重的钢制防火门，门上的油漆已经剥落了大半，露出底下锈迹斑斑的钢板。门没锁——有人来过，而且没有重新锁门。何成局推开防火门，一股冷气裹挟着福尔马林和消毒水的气味扑面而来。走廊两侧的应急灯居然还亮着几盏，昏黄的光照在墙面上，把三个人的影子拖得很长。
“医院有独立备用电源。柴油发电机可能在地下室，油量够撑好几个月。如果发电机还在运转，冷库里的疫苗和药品可能还没坏。”谢佳恒用手指轻轻碰了碰走廊墙壁上的应急灯外壳，外壳冰凉，但灯管微微发烫。
走廊里没有丧尸。太平间的门紧闭着，门缝里透出极淡的冷白色雾气。刘惠珍从太平间门口经过时刻意加快了脚步，说这地方让她想起学校生物实验室的标本柜，她不喜欢标本柜。何成局说太平间里没有丧尸，丧尸不喜欢冷，然后他忽然想到何秀娟以前说过，她在父母医院的病理科待过整个暑假，每天中午一个人穿过太平间通道去食堂吃饭。那时候她觉得太平间很安静，比化学实验室还安静。现在想起来，那种安静和眼前的安静是同一种——不是没有声音，是所有声音都被冷气压缩成了极细微的背景噪音。
从太平间通道上到一楼，沿着赵刚标注的备用楼梯走两层，药剂科的门出现在走廊尽头。门是防盗门，从里面反锁了。门上贴着一张A4纸，纸上的字迹很工整，是手写的：“药房内有人。如需药品请敲门三下，报姓名和所属基地。强行破门将触发报警器——不是吓唬人的。”落款是“药剂科秦淑梅，2013年12月”。
“秦淑梅。”何成局念出这个名字，心里紧了一下。何秀娟说过，秦淑梅是她妈的同事，末日前是大理市第一人民医院药剂科主任，短发，金边眼镜，左手中指上有一枚老式银戒指。她还活着，至少写这张纸条的时候还活着。他在防盗门上敲了三下。
门内沉默了一阵，然后传来一个极细微的金属摩擦声——有人从猫眼里往外看。然后一个女人的声音隔着门传来，沙哑但咬字清楚：“你们是哪个基地的？”
“大理幸存者联盟，二高中基地。我们基地的医疗部长叫何秀娟——她妈是巍山县医院的陈医生，和你一起在古城银器店打过银戒指。她让我来找你。”何成局压低声音回答。
门内沉默了几秒。然后防盗门的锁芯转动了两圈，门从里面被拉开了。秦淑梅站在门框里，和何秀娟描述的一模一样——短发，金边眼镜，左手中指上戴着一枚磨得发亮的银戒指。她瘦了很多，颧骨突出，白大褂空荡荡地挂在身上，但握着门把手的手指很稳。她身后堆满了纸箱和塑料筐——药房里的所有库存都被她分类整理好，抗生素、止血药、麻醉剂、消毒剂，每一类都用记号笔在纸箱上标得清清楚楚。
“你是何秀娟的同学？她怎么样了？”秦淑梅问。
“她在我们基地当医疗部长。逆转了几个丧尸，做了好几台手术，每天在校门口诊疗点接诊外基地伤员。她的碘伏快用完了，缝合针只剩一根。我来帮她拿物资。”何成局把何秀娟开的物资清单递过去。
秦淑梅接过清单看了看，又推了推眼镜，嘴角浮起一个极淡的笑。那笑意和何秀娟的如出一辙——不是在脸上，是在镜片后面一闪而过。她把清单还给何成局，转身走进药房搬出几个塑料筐放在门口。碘伏、缝合针、无菌纱布、手术刀片、注射器、抗生素、麻醉剂——清单上的每一项她都已经提前准备好了，分门别类装在密封袋里，每个密封袋上都贴着标签，字迹工整得和陈晓明的物资清单本一样。
“她爸是医生，她妈是护士。末日前我说要教她药理，她说她要先考年级第一。后来年级第一考了，药理也自学的差不多了。”秦淑梅把最后一筐物资推到门口，“另外，消毒供应室里还有一批高压灭菌过的器械包——骨科器械、腹腔镜、血管吻合器。太重了，我一个人搬不动。你们有力气的话可以去搬。”
“基建仓库里的钢筋和水泥预制板呢？”何成局问。
“基建仓库在一楼放射科旁边。钥匙在放射科值班室抽屉里。不过放射科和仓库之间的走廊被几个矿化丧尸堵了——是之前尸潮攻城时从外墙破口爬进来的，困在走廊里一个多星期了。你们要拿钢筋，得先把那几个丧尸清掉。”
“你们医院有多少幸存者？”何成局又问。
“住院部七楼有二十多个人，大部分是轻伤员和家属，还有几个夜班护士。我们靠地下通道和备用电源撑到现在。物资够用，但觉醒者只有两个，都是力量型，一阶中期和二阶初期。矿化丧尸攻城时他们在走廊里守了整整一夜，现在还在住院部楼梯口轮班守着。”秦淑梅说完，把药房里的最后一个纸箱搬到门口，“清单上的物资都在这里。银戒指——你帮我带给何秀娟。”
她从左手中指上摘下那枚银戒指，放在最上面的纸箱上。戒指很旧，表面被磨得发亮，内圈刻着两个极小的字母——何秀娟说过那两枚戒指内圈分别刻的是对方姓氏的首字母。这枚里面刻的是“H”，代表何秀娟她妈姓陈。另一枚在何秀娟她妈手上，刻的是“Q”，代表秦淑梅。
“你为什么不自己留着？”何成局看着那枚戒指。
“陈医生如果还在巍山，她一定会来找我。如果她找不到我，这枚戒指在你们基地何秀娟手上，她就知道我还活着。”秦淑梅推了推眼镜，“如果她不在了——这枚戒指就当是她留给何秀娟的遗物。但我相信她还活着。她比我坚强得多。”
何成局把银戒指收进贴身内袋，和唐玲给的银色钉放在一起。他把几筐医疗物资分给刘惠珍和谢佳恒，三人分头搬运。药房到太平间通道这条路来回走了好几趟，每一趟都经过那扇紧闭的太平间铁门。刘惠珍扛着一箱骨科器械从旁边经过时嘀咕了一句：“这些物资够何秀娟用很久了，她再也不用在自己身上做实验。”何成局没接话，但他在经过太平间门口时脚步顿了顿。何秀娟说秦淑梅把物资分类整理得整整齐齐，和她整理冷库医疗器械的方式完全一致。一个是药剂科主任，一个是高一化学课代表，相差几十年，但做事风格如出一辙。
放射科旁边的走廊里，几个矿化丧尸闻到活人气息开始躁动。刘惠珍放下器械箱，短矛在手里转了个圈，矛尖在昏暗的应急灯光里闪过一道冷光。走廊太窄，不适合速度型冲刺，但她的室内战经验足够丰富——短矛从货架缝隙里刺入第一个丧尸后脑，收矛时顺势用矛杆格开第二个扑来的爪子。何成局侧步上前左臂硬接最后一个丧尸的撕咬，牙齿磕在银皮肤上发出令人牙酸的摩擦声，右拳结结实实砸在它颅顶矿化外壳上。没有用矛，因为走廊太窄，矛杆回旋余地太小。几拳下去，矿化外壳龟裂，刘惠珍赶上一矛封喉。
基建仓库的门被撬棍打开，钢筋、水泥预制板、几捆防水卷材全部堆在墙边。谢佳恒用手推车把这些建材一车一车往太平间通道运，运输过程中手推车轮子掉了好几次，每次都是他自己用随身带的扳手重新拧紧。何成局让他别拧太紧，他坚持说越紧越好，跳高选手对细节的执着全用在了拧螺丝上。
临走前，秦淑梅站在药房门口送他们。“告诉何秀娟，她妈如果还活着，一定在巍山老家。她家的老宅院墙很高，院子底下有个防空洞——是抗战时期留下的。陈医生末日前回巍山，很可能就躲在那里。另外——何秀娟做的那些事，逆转丧尸，透皮给药，她爸她妈一定会为她骄傲。”她说完推了推眼镜，转身把防盗门重新关上。
何成局站在门外，手插在口袋里握着银戒指。远征医院的物资车已经装满了，碘伏、缝合针、手术刀片全部在手，还多了秦淑梅送的几箱抗生素和骨科器械。郭峰要的钢筋和水泥预制板也装上了。他对着那扇关紧的防盗门低声说了一句：“如果将来有机会，我会回来把你也接过去。”
回程路上，刘惠珍走在最前面清道，步伐比来时还快。谢佳恒推着装满钢筋的三轮车走在路中间，轮子在碎石上颠得叮当响。何成局跟在后面，肩上扛着那根焊了新柄的开山锤——郭峰托他带回来给赵刚的备用武器。他的左臂上银色皮肤在午后的阳光下泛着浅淡的金属光泽，何秀娟开的清单已经全部打满了钩。他在心里默默数了一遍：碘伏，缝合针，秦淑梅，银戒指。最后那个不在清单上，但比任何一行字都重。