第131章 掉进牛粪堆的男孩
美国东部时间十一月二十三日凌晨五点。华盛顿特区。
《芝加哥论坛报》的印刷机已经转了一个小时了。
这份报纸是共和党的核心喉舌，老板罗伯特·麦考密克上校一辈子最恨两样东西：民主党和罗斯福的遗产。杜鲁门作为罗斯福的继承人，天然是《芝加哥论坛报》的头号靶子。
今天凌晨三点，报社总编接到了一个匿名电话。电话那头的人说自己是驻朝美军的一名军官，有一条"价值连城的消息"——三千美元。
总编用了十分钟确认了消息的可信度——对方提供了"巴丹"号的机身编号、坠机时间、坠机地点坐标，以及第十七团赶到现场后的战斗报告摘要。这些细节不是随便编得出来的。
三千美元汇过去了。
消息拿到了。
总编看完之后，从椅子上弹了起来。
"停掉头版！全部重排！"
凌晨四点，新的头版铅字排好了。印刷机全速运转。
清晨六点，当华盛顿的报童们把散发着油墨味的报纸扔到千家万户门口的时候，头版的标题是——
「麦克阿瑟座机在朝鲜被中国军队击落联合国军总司令下落不明」
副标题：「机组人员全部遇难现场发现中国军队活动痕迹五角大楼拒绝置评」
——
白宫。上午七点十五分。
哈里·杜鲁门总统是被幕僚长叫醒的。
幕僚长推开卧室门的时候，杜鲁门正在穿袜子——他每天六点半起床，七点吃早餐，几十年如一日。
"总统先生——"
"什么事？"
幕僚长把一份《芝加哥论坛报》递了过去。
杜鲁门接过来，看了一眼头版标题。
然后他把报纸拍在了床头柜上。
"共和党那帮混蛋！"
这是他骂的第一个。
杜鲁门穿上了鞋，站起来，在卧室里来回走了两步，然后又拿起报纸看了一遍。
"麦克阿瑟这个不知好歹的东西！"
这是他骂的第二个。
"谁让他坐着飞机跑到鸭绿江上面去的？他以为自己是谁？超人？战区总司令亲自飞到前线最前沿，飞到敌人的高射炮射程以内——他是嫌自己命太长了还是嫌我的麻烦不够多？"
他走进了盥洗室，一边刷牙一边继续骂。牙膏沫子飞了一镜子。
"布雷德利！"他含着牙刷吼了一声。
幕僚长探头进来："总统先生，布雷德利上将——"
"叫他来！"
半小时后，奥马尔·布雷德利上将出现在白宫椭圆形办公室里。他穿着便装——显然是从家里被叫过来的。
杜鲁门坐在办公桌后面，面前摊着那份《芝加哥论坛报》。
"布雷德利，我问你——这条消息是什么时候列为绝密的？"
"华盛顿时间凌晨五点左右。沃克从平壤打来的加密电话。"
"到现在几个小时？"
"……大约3个小时。"
"3个小时。"杜鲁门用手指敲着桌面，一下一下的，"一条关系到联合国军总司令生死的绝密信息，3个小时就上了报纸。布雷德利，你管不住下面人的嘴吗？"
布雷德利的嘴唇动了一下，但没有辩解。因为没法辩解——消息确实泄露了，而且泄露到了共和党的媒体手里。
"三千美元。"杜鲁门从桌上拿起一张纸——那是联邦调查局刚送来的初步调查报告，"有人把这条消息以三千美元的价格卖给了《芝加哥论坛报》。三千美元！联合国军总司令的命，在某些人眼里就值三千美元！"
布雷德利沉默了。
杜鲁门的怒火终于烧过了最旺的那一阵。他靠在椅背上，摘下眼镜揉了揉眼睛。
"说说实际情况。"
布雷德利汇报了目前掌握的全部信息：飞机在惠山镇上空被击中，迫降在鸭绿江一条支流的河滩上，机组全部遇难，现场有中国军队的战斗痕迹和车辙印，麦克阿瑟的遗体没有在现场找到。
"也就是说，人可能被中国人带走了。"杜鲁门说。
"是的。但也不排除其他可能——"
"别跟我说'其他可能'。"杜鲁门打断了他，"一架飞机坠毁，机组全死了，唯独总司令的尸体不见了，现场还有中国人的痕迹——用脚趾头想都知道是被带走了。"
他站起来，走到窗前。
白宫草坪上，十一月的枯叶在冷风中打着旋儿。
"天天闯祸的男孩，"杜鲁门的声音低了下来，像是在自言自语，"终于自己掉进了牛粪堆里。"
他转过身来，重新面对布雷德利。
"通过外交渠道和中国人进行试探性接触。看看有没有可能把人——或者尸体——赎回来。"
"通过什么渠道？我们和北京没有外交关系。"
"通过印度。或者瑞典。或者任何能和北京说上话的中间人。"
"如果中国人——"幕僚长犹豫了一下，"如果中国人狮子大开口呢？"
杜鲁门沉默了几秒钟。
这几秒钟里，他想了很多事。
麦克阿瑟活着还是死了？如果活着被中国人抓了，这件事的政治后果有多大？美国历史上从来没有一个五星上将被敌人俘虏过——这将是一个空前的耻辱，比珍珠港还要让人无法接受。共和党会把这件事当成棍子，一直打到下次大选。
但如果能把人赎回来——
不管中国人要什么价码，赎回一个五星上将总比让他在中国人的战俘营里待着强。
"告诉迪安·艾奇逊，"杜鲁门说，"让他看着办。"