第207章 第207章
说完后，听筒里只剩下电流的细微嘶声。
这沉默持续了将近一分钟。
“比你想的复杂。”
那边的声音终于再次响起，每个字都压得很沉，“我不能单独决定。
需要上报。”
“明白。”
“等通知吧。
另外——”
声音顿了顿，“找时间带他来一趟。
该见见了。”
“是。”
挂断电话时，听筒底座撞出沉闷的响声。
老方靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外传来远处街道上模糊的车流声，像潮水一阵阵涌来又退去。
七天后的星期六早晨，电话铃再次响起时，何雨注正在阳台上晾衣服。
水珠从湿透的衬衫下摆滴落，在水泥地上洇开深色的圆点。
“上午别安排其他事。”
老方的声音从听筒里传出来，背景很安静，“车半小时后到楼下。
证件带齐。”
“去哪儿？”
“到了就知道。”
来接他的是一辆黑色轿车，车窗玻璃颜色很深。
司机是老面孔，但这次只是从后视镜里点了点头，没有多说话。
何雨注拉开车门坐进去，皮革座椅散发出淡淡的清洁剂气味。
车子穿过大半个城区，拐进一条两侧栽满梧桐树的街道。
树荫把路面切成明暗相间的条纹，车轮碾过时，光影在车窗上快速流动。
最后停在一处院门前，穿军装的警卫仔细核对了两次证件，钢印在阳光下反着光。
有人从楼里迎出来，脚步很轻。”请跟我来。”
他说，转身引路时皮鞋底在大理石地面上敲出清晰的回音。
会客厅的窗帘拉开了一半，阳光斜照进来，在深红色地毯上切出一块明亮的梯形。
沙发上坐着两个人。
老方站起身，朝何雨注使了个眼色。
另一位穿着深灰色中山装的老人放下手里的茶杯，杯底碰在玻璃茶几上，发出清脆的一声。
“这位是我的老上级。”
老方介绍道。
何雨注脚跟并拢，背脊挺得笔直。
敬礼时手臂划破空气的声音在安静的房间里显得格外清晰。
“放松点。”
老人摆了摆手，示意他坐下，“你现在不归我管了。”
“是。”
“小方肯定没跟你提过我吧？”
老人笑了笑，眼角的皱纹堆叠起来，“他不敢。”
“报告，没有。”
“那就好。
要是他嘴不严，我可要找他算账的。”
老人端起茶杯抿了一口，热气模糊了他的镜片，“坐吧，别拘束。”
何雨注在单人沙发边缘坐下，双手平放在膝盖上。
阳光正好照在他手背上，能看见皮肤下淡青色的血管。
老方重新坐回原位，三个人之间隔着一张茶几的距离，茶杯里的热气缓缓上升，在光线里扭曲成透明的螺旋。
老方推开门时，何雨注正坐在靠窗的椅子上。
阳光斜切过他的膝盖，在地面投出一块规整的光斑。
“今天请你过来，主要是想见见本人。”
说话的人声音平稳，像在陈述一件早已确定的事，“另外，有件东西要转交给你。”
何雨注抬起眼睛。
老方站在一旁，目光落在他脸上，那眼神里掺着某种难以掩饰的羡慕。
何雨注没说话，只轻轻点了点头。
“你倒是不急。”
对方笑了笑，手指在桌沿敲了敲，“就不问问是谁托我带的？带的又是什么？”
“总归会知道的。”
何雨注的嘴角弯了弯。
笑声在房间里荡开。”这才对。
要是太拘谨，我倒要怀疑那些事是不是你做的了。”
“究竟是什么？”
何雨注向前倾了倾身子。
“刚夸完就藏不住了？”
那人转向老方，“给他看看吧。”
老方应了一声，转身走向靠墙的木桌。
桌上搁着一个细长的纸盒，表面是浅褐色的纹路。
他双手捧起盒子，走回来时脚步很轻。
盒盖揭开时，纸壳发出细微的摩擦声。
里面躺着一卷轴，纸色微微泛黄。
“当心些。”
老方的声音有点发干，“别碰坏了。”
何雨注伸出手。
指尖触到卷轴边缘时，竟有些发颤。
他慢慢展开——先看见题头，眼皮猛地一跳。
紧接着是后面那行小字：赠何雨注同志。
胸腔里的东西忽然撞得厉害。
他一字一字看完全篇，呼吸压得极低。
然后迅速而小心地将卷轴收拢，重新塞回纸盒，把盒子紧紧揽到自己身侧。
“柱子，”
老方凑近半步，“让我再看一眼？”
“你刚才不是提醒我要当心么。”
何雨注没松手。
“你——”
老方噎住了。
笑声又响起来。”小何，这份礼，还满意么？”
“满意。”
何雨注听见自己的声音有点飘，“能当传家的东西。”
“满意就好。
连我都忍不住眼热啊。”
何雨注只是咧了咧嘴。
“礼看完了，该说正事了。”
对方语气一转。
“是。”
谈话持续了约莫一刻钟。
最后那人摆摆手：“就这些。
你们留下吃顿便饭吧。”
老方立刻接话：“领导，为着这份礼，这顿饭也该让他下厨。”
“哦？小何还会摆弄锅灶？”
“我没尝过，可有人尝过。
都说比四九城好些馆子还强。”
“小何，你擅长哪些路子？”
“川味、淮扬、齐鲁的都会些，别的也略懂。”
“年纪轻轻，会的倒不少。”
“家里传了点，外面也学了点。”
“那今天露两手？”
“行。”
老方领着他穿过走廊。
厨房里飘着淡淡的油烟味。
原本掌勺的师傅已经收拾东西离开了。
午饭时，桌上摆开六道菜。
材料有限，大半是素的。
但那两人吃得频频点头，拇指竖了好几次。
离开时，何雨注把纸盒抱在胸前。
老方几次想摸，都被他侧身挡开了。
“小气。”
老方嘟囔。
“换了你，肯借我看？”
何雨注反问。
“那肯定不借。”
老方脱口而出。
“那就别说了。”
“那你什么时候愿意了，记得叫我。
这东西怕潮，又怕虫蛀，你得收好了。”
“知道。”
出发前的准备，何雨注只用了一个钟头就理清了，包括那些错综的人情往来。
老方在一旁看着，眼神里满是诧异。
余下的时间，何雨注说要回去陪陪妻儿。
老方没有阻拦——这一走，不知要去多久。
到家说出差的消息时，屋里顿时静了。
所有人的目光都粘在他脸上。
“柱子，这次去哪儿？去多久？”
“孩子才两个月，就不能跟上面商量商量，换个人去？”
“妈，这事不由我做主。”
“那谁做主？一点情面都不讲么？”
“这次情况不太一样，确实没法细说。”
他避开妻子追问的目光。
女人攥着围裙边缘：“要去多久？连去哪儿都不能提，我们心里怎么踏实？”
“还是南边，老地方。”
“上回一去就是大半年……”
“这次不会。”
话出口时，他清楚自己在说谎。
“早点回来，别让孩子忘了爹的模样。”
“知道。”
只有小满明白那片港湾并不太平。
夜里哄睡孩子后，她又一次拉住丈夫的袖口：“柱子哥，千万护好自己。”
“嗯。”
“我和孩子守着家等你。”
他拍了拍她的手背：“很快的。”
絮语持续到月影西斜，无非是孩子尚小、不能没了依靠之类的话。
直到他反复保证此行无碍，她才勉强止住话音。
离别的清晨，她抱着婴孩立在巷口，目光追着那辆颠簸的自行车，直到车影彻底吞没在晨雾里。
陈兰香劝了好几遍，她才挪动脚步往回走。
津门码头的汽笛声里，何雨注混在一船人中间。
旁人的身份都是真的，唯独他那张纸片经不起推敲。
登上甲板后，他显得格外突兀。
不少人偷眼打量这个格格不入的身影，像看什么稀罕物件。
偶有凑近搭话的，见他反应冷淡，也就讪讪退开了。
舱室里的闲谈飘进耳朵，他才发觉并非所有人都心甘情愿踏上归途。
有人坚称自己就是中国人；也有人被迫面对血统带来的撕裂——明明长在这片土地，恨侵略者不输旁人，却突然被指认带着敌寇的血脉，从此举步维艰，只得答应回去看看，若是不适应仍要返程；还有的纯粹盼着彼岸来信里描绘的好日子；至于那些年长者，多半是为了寻亲。
航程中他很少参与交谈。
海面还算平静，未遇大风浪。
第三日清晨，码头轮廓从雾中浮现。
他伪造的档案写着京籍贯。
下船后，专车将一行人送往那座城市。
由于身份资料里父母皆亡，他被分到临时安置点。
就在这时，沉寂许久的系统突然在意识里剧烈闪烁，红光如警报般涌动。
【指令：清除目标。
名单如下——‘土经八狼’当前位置、‘铃木狗熊’当前位置、‘三尾贫’当前位置……奖励：每人次一千立方米空间】
密密麻麻几十个名字掠过视野。
他暗自皱眉：“竟有这么多漏网的。”
随即意识到麻烦所在——这些目标散布各处。
原本的中短期事务，如今拉成了长线。
眼下最要紧的是找份正经工作遮掩。
在京，5工厂是最合适的选择。
安置点工作人员告诉他，几乎所有工厂都对归来者敞开招工大门。
这倒方便了。
应聘采购岗位时，他将在774厂积累的经验稍作转化，顺利拿到了录用函。
凭着工厂证明，他在旧城区租下一间窄屋。
迅速与同事熟络后，他开始行动。
每当名单上某个名字消失时，何雨注总恰好在邻市或矿场出差——采购员的身份给了充分的移动理由。
海风裹着咸腥气拍在脸上时，他正将最后一张船票对折，塞进衣袋深处。
去往那座岛屿的船还要等上两天。
码头上人群拥挤，制服笔挺的检查员挨个翻查行李与证件，目光像钩子。
他摸了摸内袋里那本毫无破绽的证件，想起制作它的人——一个靠这门手艺在帮派里站稳脚跟的家伙，确实有几分真本事。
船终于鸣笛离港。
驶出一段后，又被漆着蓝白条纹的巡逻艇拦下。
穿制服的人登船，脚步声在甲板上咚咚作响。
他靠在头等舱的窗边，看着外面灰绿色的海水，直到船身再次震动，重新起航。
紧绷了数月的神经，此刻才像松开的弓弦，缓缓垂落。
他倒在窄床上，几乎立刻陷入昏睡。
梦里没有面孔，只有一连串迅速切换的地点与动作。
醒来时，窗外已是茫茫无际的深蓝。
只要天气不作怪，再有几十个小时，脚就能踏上那片熟悉的土地。
他算了算日子，从离家的深秋到此刻，整整七个月。
家里怕是早已乱了套。
那位姓王的女士会去找她的姐妹，姐妹会去寻老赵，老赵的电话大概要把老方桌上的机器打穿。
而老方，大概已经不敢再接任何铃声。
他踏上码头是七月六日，空气湿热粘稠。