第227章 凌晨四点的训练馆
霍金斯去开空调了。
科比一个人走进训练馆。
灯是感应式的，他走到哪里，头顶的灯光就亮到哪里。
整个球馆只有他一个人的脚步声。
他走到器材室，拿了一个球。
站在罚球线上，投了一个。
球在篮筐上弹了两下，进了。
他捡回来，又投了一个。
空心。
第三个。
偏了。
球弹到篮板右侧，滚到底线。
科比去捡球的时候，右膝在转身的瞬间传来一阵发酸的钝痛。
不尖锐，但很深，像有人拿指甲掐进了骨缝里。
他站在底线，低头看了一眼自己的右腿。
然后继续投。
一个小时后，地板上的汗渍从罚球线延伸到了三分弧顶。
科比投了三百多个球，没有做任何变向、急停或者对抗性动作。
纯投篮。
这是维蒂允许他做的唯一训练。
凌晨六点。
菲尔·杰克逊走进训练馆的时候，看到科比坐在场边的折叠椅上，右腿架在另一把椅子上，膝盖上敷着冰袋。
地板上全是汗。
杰克逊没有表现出惊讶。
他在湖人执教的这些年，凌晨四点的训练馆和科比之间的关系，已经不是新闻了。
“维蒂知道你来了吗？”
“不知道。”
“他会杀了你。”
“那也等他知道了再说。”
杰克逊在旁边坐下来。
两个人安静了一会儿。
“我们现在0比3落后。”
杰克逊说。
“我知道。”
“历史上从来没有球队在0比3之后翻盘过。”
“那就创造一次。”
杰克逊看着他。“
你的膝盖能撑几场？”
“够用。”
“不是问你够不够用，我问你能撑几场。”
科比把冰袋翻了个面。
“七场，维蒂说的。但每打完一场需要赛后抽液。”
杰克逊把这个信息消化了几秒。
“所以你最快G5回来。”
“对。”
“那G4呢？”
“他们得自己赢。”
杰克逊没说话。
他知道科比说“他们”的时候是什么意思。
过去这三场球，湖人没有科比就像一台被拔掉CPU的电脑。
加索尔的技术还在，但打球像在走过场。
拜纳姆的对抗还在，但眼神是空的。
奥多姆倒是很努力，但努力和赢球之间隔着一道叫“信念”的东西。
“九点钟全队训练。”杰克逊站起来。“你要留下来？”
“我来就是为了这个。”
上午九点。
湖人全队走进训练馆的时候，气氛跟走进太平间差不多。
0比3。
全世界都在等着看他们被横扫。
ESPN的专家团昨晚做了一期节目，五个人里四个预测太阳4比0，剩下那个预测4比1。
“考虑到湖人的尊严，我给他们留一场。”
加索尔走在最前面。
他的表情倒还算平静，但嘴角有一条很深的法令纹，那是整夜没睡的痕迹。
拜纳姆跟在后面，耳机塞着，音量开到漏音。
他不想听任何人说话。
费舍尔、阿里扎、奥多姆，一个接一个走进来。
然后他们看到了科比。
科比站在半场中央。
穿着一件紫色的训练背心，右膝的绷带在裤腿下面若隐若现。
手里拍着球。
更衣室里传出来的消息是科比至少要缺席到G5甚至G6。
没人知道他今天会出现。
加索尔停下脚步。
“你——”
“换衣服。”
科比把球丢给他。
五分钟后开始。”
加索尔接住球，愣了两秒，转身去换训练服了。
五分钟后，全队站在半场。
杰克逊坐在场边，手里拿着战术板，没有开口的意思。
今天的训练，他交给科比了。
科比站在罚球线延长线的位置，扫了一眼所有人。
“谁认为我们会被横扫？”
没人举手。
但也没人开口反驳。
沉默本身就是答案。
“我再问一次。”
科比的声音没有提高。
“谁认为我们会被横扫？”
拜纳姆把耳机摘了。
“科比，不是我们不想赢。纳什那套跑轰——”
“纳什的跑轰靠的是什么？”
科比打断他。
“速度！转换！”
“靠的是你们不敢对抗。”
训练馆安静了。
科比走到拜纳姆面前。
“G2你吃了五次犯规，第三节就坐在板凳上了。为什么？”
“裁判——”
“裁判吹的是你伸手去够球的那只胳膊。你为什么要伸手？因为你站位晚了半步。你为什么晚了半步？因为你在等纳什出球方向，而不是直接卡住他的突破路线。”
拜纳姆闭嘴了。
科比转向加索尔。
“保罗。”
加索尔抬头看他。
“G3你在低位拿了几次球？”
加索尔想了想。
“四次。”
“四次！你是联盟前五的低位得分手，四十八分钟里你在低位拿了四次球。你知道为什么？”
加索尔没说话。
“因为你不要球。”
科比直截了当，不再绕弯。
“你站在低位，但你的重心在往外飘。你的手举了一半就放下来了。”
“你在告诉所有人——'别给我，我不想在这个位置接球。'”
加索尔的喉结动了一下。
科比往后退了两步，站到三分线外。
“G4，松哨。联盟不会再像前三场那样吹你们犯规。”
所有人都看着他。
科比说得很笃定，像是已经拿到了裁判的执法手册。
“松哨意味着什么？意味着安德鲁可以用身体顶着斯塔德迈尔打，不用担心一伸手就被吹。”
“意味着保罗可以在低位要到位置，转身就打，不用缩着肩膀怕撞人犯规。”
科比接过助教手里的球，走到低位，做了一个背身转身的示范动作。
右膝在发力的瞬间明显顿了一下。
所有人都看到了。
但科比的表情没有任何变化。
他把球投进篮筐，转身走回来。
“G4，你们只需要赢一场。”
“赢了这一场，G5我就回来。”
他看着加索尔的眼睛。
“然后我会带你们打进总决赛。”
训练馆里没有人鼓掌，没有人喊口号。
但加索尔把训练服的袖子撸了上去。
拜纳姆把耳机塞进了口袋里。
费舍尔拿起球，走向罚球线。
杰克逊坐在场边，在战术板上写了两个字，给助教看了一眼。
“低位。”
接下来的三个小时，湖人进行了本赛季最高强度的一次封闭训练。