第215章 每个人心里都藏着一封遗书
马蹄声是唯一的声音。
嗒嗒。嗒嗒。嗒嗒。
三匹蒙古矮脚马在沙地上跑出了一条直线。
月光从天顶移到了西边。然后月亮沉了下去。天边翻出一道鱼白。
从黑夜跑到了天亮。
谁都没有开口过。
毛骧骑在最前面。右手抓缰绳，左手兜着身后的李四。
李四的脑袋贴着毛骧的后背。缠满布条的两只手搁在毛骧的肩膀上，被颠簸甩得来回晃。
毛骧的目光盯着前方。地平线上什么都没有。沙，沙，还是沙。
他的脑子在转。
不是在想路。
路不用想。往北，一直往北。舆图上标注的脱火赤据点就在北面。
他想的是另一个人。
小陌。
那张脸从记忆深处浮了上来。年轻的，瘦削的，嘴巴总是咧着笑的那张脸。
小时候两个人用树枝比划过招。毛骧赢了。小陌不服气，说下次用真刀再来。
可真等到用真刀的时候……
毛骧的手在缰绳上攥紧了一寸。
【老陌。】
他在心里喊了一声。
【我可能要来找你了。】
马蹄声嗒嗒嗒地响着。
【到时候再切磋——不许再拿树枝了。真刀真枪地来。】
他的脊背挺得很直。一百多斤的李四压在后面，腰没弯过一寸。
风把沙子吹到了脸上。毛骧没眨眼。
左依骑在右侧。马跑得匀，蹄子踩在沙面上一深一浅。
他的目光偶尔往后扫一下。看一眼来路。确认没有伏兵。
每扫一次，他的视线都会在南方的某个方向停留一息。
那个方向。
六子埋在那边。
马骨堆的坟。碎石压的顶。
左依的嘴动了一下。没出声。
【六子，还有那些兄弟。】
咽了一下。
【我可能不能带你们回家了。】
马蹄继续踩着沙子。嗒嗒。嗒嗒。
【别怪我。】
左依把脸转回来。盯着前方。眼皮眨了两下。
马在跑。风在吹。
李四贴在毛骧的后背上。眼睛是闭着的。
但没睡着。
他的嘴唇在动。
没声音。只有嘴皮子在翕合。
在说话。说给自己听的。
【妈。】
两只裹成棒槌的手在毛骧肩膀上晃了一下。
【自古忠孝两难全。】
马蹄声在耳边嗡嗡地响。
【下辈子……俺一定听你的。好好陪着你二老。】
嘴唇合上了。
喉结滚了一下。
然后嘴唇又张开了。
【不跑了。哪也不去。就在家门口蹲着。】
风灌进领口。冷的。
李四把脸又往毛骧的后背上贴了贴。后背是热的。
老张抓着缰绳。腰杆子一直没弯过。
身后是孙冉。左手搭在他腰上。手是凉的。
那只手从上马到现在一直搭着。没松过。也没换过位置。
老张的眼睛盯着前方的沙地。
嘴巴是闭着的。
但脑子没闲着。
【俺可以死。】
缰绳在手里攥了攥。
【但孙大人不能死。】
马蹄踩过一个沙包，颠了一下。身后的孙冉跟着晃了一下，左手攥紧了腰带。
老张的后背绷了一下。
【俺要保护好他。】
风从耳边刮过去。
【这大明没了俺一个老奴，无伤大雅。】
缰绳绕在掌心里勒出了红印子。
【但少了个孙大人——非同小可。】
老张咬了一下后槽牙。
身后。
孙冉的左手搭在老张腰上。手指没动。
空荡荡的右袖管在风里来回甩。
他看着前面四个人的背影。
毛骧的。李四的。左依的。老张的。
四个背影。
活的。
孙冉的目光从四个背影上挪开来。落在地平线上。
前方什么也没有。
沙。天。
地平线画了一条笔直的横切线，把天和地分成两半。
【届时我先出发探路。】
左手的指头在老张腰带上扣了一下。
【我可以死。】
马蹄声嗒嗒嗒嗒。
【但他们不能死。】
空袖管又甩了一下。
【还有——】
孙冉的目光落在了南边的方向。那个方向已经什么都看不见了。只有沙和天。
【六子……对不起。】
太阳从东边冒出来。
光线铺上了沙面。金色的。
五个人的影子被拉得很短。
三匹马没停过。从夜跑到了白天。马身上的汗被风吹干了又出，出了又干。蹄子踩过的沙面上留下了一串歪歪扭扭的蹄印。
谁都没开口说过一个字。
帐篷里碰碗的时候，每个人都说了“回来喝”。
但每个人心里都在做另一套准备。
那套准备，不能说出来，也无法开口。
太阳爬到了头顶。
沙面上的温度开始往上蹿。热气从地面升腾起来，扭曲了远处的地平线。
三匹马的速度慢了下来。
不是骑手的问题。是马撑不住了。
前面那匹——毛骧和李四骑的——嘴角开始翻白沫了。蹄子抬得低了，偶尔拖着沙面走。
左依的那匹还好一些。但耳朵耷拉着，不肯再加速。
老张和孙冉的这匹最稳。矮脚马耐力好，但速度也最慢。
毛骧拉了一下缰绳。马从奔跑降成了快步。
老张和左依跟着减速。
三匹马并排走了一段。
没人说话。
太阳晒在脑袋上。
热。
孙冉的嘴唇开始起皮了。左手从老张腰上拿下来，摸了一下腰间的水囊。
水囊扁了一大半。
晃了晃。里面的水声很小。
孙冉把手放了回去。
没喝。
前面，毛骧也摸了一下水囊。掂了一下。没拔塞子。
目光扫了一眼身后的李四。
李四的嘴唇裂了。干皮翘着。
毛骧把水囊递到身后。
“喝两口。”
李四的眼皮动了一下。嘴张开。毛骧单手把塞子拔了，对着李四的嘴倒了一小口。
水顺着嘴角淌了一些。
李四咽了。喉结滚了一下。
“够了。”
毛骧把水囊塞好。挂回腰间。
自己没喝。
太阳往西边移。
三匹马继续往北。
蹄印在身后拉出三条线。
风沙把线一点一点地抹掉了。
日头偏西的时候，前面那匹马的步子乱了。
蹄子踩下去，拔出来的时候打了个晃。马脖子往下沉了一下，鼻孔里喷出粗重的气。
毛骧感觉到了。两腿夹紧马腹，右手拽了一下缰绳。
马勉强把头抬了起来。但步子没恢复。一高一低，像瘸了。
“毛哥。”左依从右边靠了过来。“你那匹不行了。”
毛骧没吭声。手伸到马脖子上摸了一把。掌心全是汗。
马汗。
这匹马身上的水分已经快蒸干了。
“走到哪算哪。”毛骧的声音很短。
左依没再说话。
三匹马继续走。速度从快步降成了慢步。从慢步降成了蹭。
沙漠里连风都停了。空气又干又热，吸进去的每一口都在抽走身体里的水分。
老张的嘴唇裂了三道口子。他用舌头舔了一下。舌头也是干的，粗糙的舌面蹭过嘴唇上的干皮，蹭出了一点血。
他伸手摸了一下腰间。
水囊瘪了。
摇了摇。
咣当。咣当。
两口。
最多两口。
老张把手放了下来。
身后的孙冉也听见了那个声音。
两口水。
他扭头看了一眼左边的左依。左依腰间的水囊也瘪着。
再看前面。毛骧的水囊挂在马鞍侧面。看不出还有多少，但形状是扁的。
“肉干。”孙冉开口了。嗓子又沙又涩。
老张从腰间的皮袋里摸出一块。硬的。牙咬上去跟啃石头一个感觉。
最后两条。
老张把其中一条往身后递了一下。
孙冉左手接过来。
咬了一口。嚼了半天。干肉在嘴里越嚼越大，咽不下去。他把水囊拔开，含了一小口水。
肉终于顺着嗓子滑了下去。
水囊里的水又少了。
老张在前面啃着另一条。头没回。
但耳朵竖着。
他听见了身后水囊塞子拔开又盖上的声音。
只响了一次。
一口。
老张把嘴里的肉干硬往下咽。没用水。
嗓子眼划得生疼。
太阳继续往下沉。
天边的云烧成了橘红色。
三匹马拖着五个人，一步一步踩在沙地上。
毛骧前面那匹马的步子越来越慢了。每走十步就要停一下。马头低着，鼻子几乎碰到沙面。
“实在不行——”左依刚开了个头。
“不杀马。”毛骧打断了。
“我没说杀。”左依的嘴角扯了一下。“我说要不我跑一段。把马歇一歇。”
“不用。”