第381章 走上正轨
满仓叔的眉头皱了起来。
他想起了昨晚那几个被他拿着棍子追着打的兔崽子。
想起了县医院里躺着的那位老人。
想起了那户被输得倾家荡产的人家。
他的脸色沉下来，重重地点了点头。
“具体的奖罚制度，到时候孙经理那边会开始草拟。你确定没问题后，要开始慢慢落实。”周卿云的声音不紧不慢，“厂子里面可以设置一些奖项，什么劳动积极分子啊，优秀员工啊。奖励从钱到房子，又或者是农转非的指标。”
他顿了顿，看着满仓叔：“这样大家有了目标才有积极性，比我们单纯用嘴说要有用得多。”
满仓叔沉默了很久。
他端着酒盅，盯着里面的酒，像是在想什么心事。
过了好一会儿，他才开口：“卿云，你说的这些，老叔懂。可老叔担心，立了规矩，大家会不会觉得生分了？会不会觉得厂子不念旧情了？”
周卿云摇摇头。
“叔，正是因为念旧情，才需要立规矩。”
满仓叔愣住了。
“以前大家穷，光脚的不怕穿鞋的，啥都没有，也就不怕失去什么。”
周卿云的声音很轻，但语气却异常坚定。
“可现在不一样了。大家有了钱，有了盼头，有了好日子。越是这种时候，越要有规矩。没规矩，大家心里没底，不知道什么该做什么不该做。就像昨晚那些耍钱的长辈，他们不是坏人，只是不知道口袋里的钱该怎么花，不知道有了钱之后该怎么过日子。”
他看着满仓叔：“咱们立规矩不是用来管人的，是用来给大家指路的。告诉大家，往哪个方向走，能走得更好、更远。”
满仓叔端着酒盅的手停在半空。
“而且……”周卿云笑了笑，“有了规矩，你这个厂长才好当。奖励发下去，是厂里发的，不是满仓叔你个人的人情。有人违反规定被罚了，那也是厂里罚的，不是满仓叔你要跟他过不去。这样一来，你好做人，大家也好做事。”
满仓叔愣愣地看着他，忽然“噗嗤”一声笑了出来。
“卿云娃子，”他摇着头，“你这脑子，是怎么长的？老叔我活了这么大岁数，这些道理想了半辈子都没想明白，你这一会儿功夫就说得清清楚楚。”
周卿云也笑了。“叔，我是站在巨人的肩膀上。”
“啥肩膀？”
“就是……站在你们这些老前辈的肩膀上。你们吃了苦，受了累，把路趟出来了，我才知道该怎么走。”
满仓叔被他这话说得又高兴又不好意思，端起酒盅一口闷了。
“行了行了，别给老叔灌迷魂汤了。你说的这些，老叔记下了。规矩要立，奖罚要分明，该给的给，不该给的……”他顿了顿，语气变得硬起来，“谁说情都没用。”
陈念薇在旁边听着，嘴角微微翘起。
她一直没说话，只是安静地吃着菜，偶尔给两人倒酒。
满仓叔又喝了几杯，话渐渐多了起来。
说起当年带着村民开荒种地，说起大炼钢铁那些年，说起卿云他们家刚来村子时候的样子。
说着说着，他的眼眶红了。
“卿云，你爹要是还在，看见今天这样子，不知道该多高兴。”
周卿云没说话，只是给满仓叔又满上一杯。
窗外，夜色渐深。
远处的山梁只剩下一道模糊的轮廓，几颗星星在天边亮起来。
院子里的枣树在夜风中轻轻摇晃，发出沙沙的声响。
满仓叔走的时候，已经快九点了。
他喝了不少，走路有些晃，但精神头好得很，嘴里还在念叨着新厂区的事、规矩的事、农转非的事。
周卿云送他到院门口，他拉着周卿云的手，半天不肯松开。
“卿云，”他说，“老叔这辈子，最得意的事，就是看着你长大。”
周卿云鼻子一酸，没说话。
满仓叔松开手，转身走了。
走了几步，又回头：“明天我就去找孙经理，商量制度的事。这事不能拖。”
“好。”周卿云站在院门口，看着他的背影消失在小路尽头。
夜风吹过来，带着黄土高原特有的凉意。
远处的山梁上，月亮升起来了，又大又圆，将整个村子照得亮堂堂的。
夜深了。
白石村安静得像沉在井底的一颗石子。
周卿云家的窑洞里，母亲那屋的灯早灭了，陈念薇那屋也没了动静。
只有他这间，还亮着一点昏黄的光。
周卿云坐在书桌前，面前摊着那本写了一半的大纲。
纸页已经有些卷边了，上面密密麻麻全是字。
写了划，划了写，有些地方还打着问号。
旁边搁着一杯凉透了的茶，他一口没喝。
晚上喝的酒，劲头还没完全过去。
脑袋有些沉，但他心里却和明镜似的。
他盯着那些字看了很久，脑子里转的却不是大纲的事。
他在想自己这一年来走过的路。
从《山楂树之恋》到《人间烟火》，从《萌芽》到《收获》，从默默无闻到全国读者知道他的名字，这一切靠的是他文学道路上的脚踏实地。
而商业上的路，他只需要指明大致方向就行。
这件事他从来没有犯过糊涂。
专业的事情交给专业的人去做。
孙经理懂管理，陈念薇懂经营，赵志刚有渠道，满仓叔能服众。
他不需要事必躬亲，不需要面面俱到。
他只需要站在前面，告诉他们往哪儿走。
而他安身立命的本事是什么？
是那些在夜深人静时，一个字一个字从心里掏出来的东西。
只要文学这条路上的旗帜不倒，他就有底气。
不管酒厂开多大，不管赚多少钱。
他首先是一个作家。
这是他这一世安身立命的保底。
他闭上双眼，将脑子里那些杂七杂八的念头一点一点赶出去。
酒厂的订单，新厂区的建设，满仓叔的期待，村民们的眼神……都先放一放。
屋里很安静，安静得能听见自己的心跳。
窗外的虫鸣一声接一声，像是给夜晚打着节拍。
他睁开眼。
拿起钢笔，拔下笔帽。
笔尖落在纸上，发出沙沙的声响。
那声音很轻，很稳的，像一个人在黑暗中走路，一步一步，不急不慢。
大纲上那些打了问号的地方，开始有了答案。
那些模糊的、犹豫不决的线条，渐渐变得清晰。
葛道远这个人物，从他笔下站起来。
他看见了那个在动荡年代里偷偷读书的少年，看见了那个在恢复高考第一天冲进考场的青年，看见了那个在大学图书馆里一坐就是一整天的身影。
两条路，两条都要走。
企业的路，从政的路……不是选择，是并存。
让葛道远在国企改革的浪潮里沉浮，也在体制内的博弈中挣扎。
两条线交叉推进，相互映照。
钢笔在纸上走得越来越顺。
那些字像有了生命，自己排着队往前跑。