第四章 归途列车，心潮如浪
火车在铁轨上轰隆隆地向南行驶，穿过一座又一座城市，一片又一片田野。
沈知岸靠在硬座靠窗的位置，整个人像是被抽走了所有力气，又像是绷到极致的弦，随时都会断裂。窗外的景物飞速倒退，从北方冰冷的高楼大厦，渐渐变成连绵起伏的丘陵，再到远处隐约浮现的、淡蓝色的海岸线。空气里的味道也在一点点变化，尘土与尾气的味道淡去，海风那股熟悉又陌生的咸腥气息，越来越浓。
每靠近梧栖镇一分，他的心就往下沉一分。
十年。
整整十年。
从十七岁摔门而去，到如今三十岁狼狈归来，人生像是画了一个巨大而荒诞的圈。终点，又回到了起点。
他曾经以为，自己这一辈子都不会再踏上这片土地。
他以为自己会在繁华都市里站稳脚跟，结婚、买房、立业，活成一个体面的城里人。他以为，只要走得够远，就能摆脱那个满身桐油味的父亲，摆脱那间永远敲不完船板的船厂，摆脱那片望不到尽头的大海。
他拼命隐藏自己的出身，拼命切断和故乡的联系，拼命把自己伪装成一个无牵无挂、从石头里蹦出来的异乡人。
他做到了。
他真的在城市里活了十年。
可十年后的结果是什么？
公司裁员，一纸通知，十年辛苦化为乌有。
女友离开，一句再见，十年感情烟消云散。
房东涨租，一句狠话，他连一个落脚的地方都没有。
他拼尽全力想要摆脱的过去，在他最狼狈、最绝望的时候，给了他最沉重的一击。
父亲病危进了ICU。
堂叔沈明远勾结开发商，要吞掉沈家百年船厂。
家，快要没了。
根，快要断了。
沈知岸死死攥着手机，指节因为用力而发白，几乎要将屏幕捏碎。
聊天框里还停留在发小陈骁发来的消息，每一个字，都像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。
“你爸突发脑溢血，送进来的时候人都没意识了。”
“医生下了三次病危通知书，随时可能挺不过去。”
“沈明远这几天天天带人在医院门口晃悠，到处跟人说你爸不行了，船厂没人继承，他来做主。”
“你快回来吧，再晚，真的来不及了。”
悔意，如同冰冷的海水，将他整个人彻底淹没。
十七岁那年，他因为高考志愿和父亲爆发最激烈的争吵。他把志愿表拍在桌上，大吼着说自己一辈子都不会造船，大吼着要去北方，大吼着再也不要回到这个令人窒息的地方。
父亲让他改志愿，他不肯。
父亲威胁他，敢走就别认他这个爸。
他硬着脖子，说了那句最伤人的话：不认就不认。
然后，他摔门而去，头也不回。
那时候的他，只觉得解脱，只觉得自由，只觉得自己终于挣脱了宿命的枷锁。
他从来没有想过，那个沉默了一辈子、强硬了一辈子、不懂得表达爱的男人，在他转身离开之后，会是怎样的心情。
他从来没有留意过，父亲日渐佝偻的背影，日渐苍白的头发，日渐沉重的脚步。
他从来没有想过，那个被他视作囚笼的船厂，是父亲一辈子的心血，是沈家几代人的传承，更是父亲想给他留下的、唯一的依靠。
他以为那是束缚。
后来才知道，那是兜底。
他以为那是拖累。
后来才明白，那是归途。
这十年里，他换过好几次手机号，刻意不告诉家里。
父亲托人给他带话，他装作没听见。
温见夏偶尔给他发消息，说镇上一切都好，说船厂还在，说父亲身体还好，他只冷冷地回一个“嗯”字。
他以为，只要不联系，就可以心安理得。
他以为，只要不回头，就可以不负亏欠。
直到今天，直到这一通夺命电话打来，他才彻底清醒。
他欠父亲的，太多太多。
他欠这个家的，太多太多。
他欠梧栖镇的，太多太多。
火车缓缓驶入靠近海边的站点，广播里响起了熟悉的方言站名，那是他刻在骨子里、却刻意遗忘了十年的声音。
“前方到站，滨海站，请下车的旅客准备好行李……”
沈知岸猛地站起身，不管不顾地挤过人群，几乎是冲下火车。
脚踏在地面的那一刻，海风扑面而来。
咸，涩，微凉，带着记忆深处的味道。
是梧栖镇的风。
是家的风。
十年了。
我回来了。
这一次，不是逃离。
是回家。
这一次，我不会再走。
这一次，我要守住父亲，守住船厂，守住这个我曾经拼命抛弃，如今却拼命想挽回的家。
谁也别想动我的父亲。
谁也别想吞沈家的船厂。
谁也别想，再让我像个懦夫一样逃走。
沈知岸抬头望向远处连绵的海岸线，眼底深处，那十年的麻木与迷茫，渐渐被一种从未有过的坚定所取代。
血脉深处，仿佛有什么东西，正在随着他的归来，缓缓苏醒。
那是沈家船匠的魂。
那是刻在骨血里的传承。
那是属于他的，宿命与救赎。