第十三章 日子有了名字
正式在一起之后，连风的味道，都变得不一样了。
没有突然的轰轰烈烈，没有刻意的仪式感，一切还是从前那般安静、平淡，可心里那份踏实，却是从前没有的。
我不再是默默喜欢的少年，她也不再是悄悄在意的姑娘，我们有了一个共同的名字——我们。
我依旧每天天不亮就往修理铺跑，机油、零件、工具，依旧是我生活的主旋律。
手掌依旧粗糙，指甲缝里依旧有洗不净的油渍，薪水依旧微薄，出租屋依旧狭小。
可我再抬头看窗外时，眼里多了一层光。
因为我知道，我不是在为自己一个人奔波。
我是在为我们两个人的将来，一点点铺路。
慢一点没关系，苦一点也没关系，只要路的尽头，是她，就够了。
师傅看我每天干劲十足，偶尔会笑着说：“林深最近像是换了个人，眼里有光了。”
我只是笑，不说话。
他不知道，那束光，来自一个安安静静的姑娘。
是她让我觉得，再平凡的人生，也值得认真去过。
收工、洗手、换衣服，这套流程我做得比以往更认真。
我想把最干净、最精神的一面，留给她。
身上淡淡的机油味，我不再觉得难堪，那是我努力的痕迹，是我能给她的最实在的安全感。
推开网吧门，第一眼依旧是她。
她看见我，眼神会轻轻亮一下，那是只属于我的温柔。
不再是朋友间的客气，不再是暧昧时的试探，是恋人之间，自然而然的牵挂与欢喜。
“来了。”她轻声说。
“嗯。”我在她身边坐下，距离比以前近了一点，心跳也跟着近了一点。
她把温水推到我面前，动作自然又熟练。
“先暖暖手。”
“你总是这么贴心。”我小声说。
她脸颊微微一红，低下头去看屏幕，嘴角却藏不住笑意。
“对你，当然要贴心。”
简简单单一句话，砸在我心上，又软又暖。
我忽然觉得，以前所有的等待、不安、小心翼翼，全都值得。
陈杨再看见我们，只会笑着摇头：
“行了行了，我不打扰你们俩，我怕被甜到。”
我们也不解释，就安安静静坐着。
网吧里人来人往，喧嚣热闹，可我们身边，永远是一片安静又温柔的小天地。
天冷的时候，我还是会把外套披在她身上。
现在她不会再推辞，只会轻轻说一句：“那你别冻着。”
“冻不着，有你在，我心里热。”我学着说一点温柔的话，虽然笨拙，却真心实意。
她披着我的外套，整个人陷在里面，安安静静靠在椅背上。
我侧头看她，灯光落在她的发顶，柔和得不像话。
那一刻我忽然想：
原来幸福，真的不用很复杂。
就是身边有个人，冷了给她披件衣，累了给她倒杯水，安安静静陪着，就很好。
晚上送她回家，路还是那条路，路灯还是那些路灯，可心情完全不一样了。
我们走得很近，肩膀偶尔会轻轻碰到一起，每碰一下，心里就轻轻颤一下。
没有牵手，却比牵手更让人心动。
“林深。”
“我在。”
“以后，我们每天都这样，好不好？”
“好。”我毫不犹豫，“每天都这样，一直走下去。”
她抬头看我一眼，又飞快低下头，声音小小的：
“有你在，我就不怕冷了。”
风从巷口吹过来，带着冬天的清冽，可我一点都不觉得冷。
我只知道，我怀里揣着一个人，揣着一整个冬天的温柔。
送到楼下，她没有马上上楼。
“我上去了。”
“嗯，”我看着她，认真说，“明天我还来接你。”
她点点头，走了两步，忽然停下，很小声地说：
“男朋友……晚安。”
说完，她就飞快地跑进楼道，像是怕我看见她红透的脸。
我站在原地，愣了好几秒，才反应过来。
男朋友。
这三个字，在我心里反复转了好几圈，甜得快要化开。
我一路笑着走回出租屋，连脚步都是轻的。
原来被人这样轻轻、认真、温柔地对待，是这样幸福的一件事。
打开QQ，她的消息准时发来：
“到家了吗？”
“刚到。”
“晚安啦。”
“晚安，女朋友。”
我盯着那两句对话，看了一遍又一遍，舍不得关掉屏幕。
从前，我只是林深，一个普通的修车少年，平凡、不起眼。
现在，我是林深，是苏晚的男朋友。
日子忽然就有了分量，有了牵挂，有了名字。
这一章，依旧没有狗血、没有虐心、没有误会、没有纠缠。
只有：
一杯温水，
一件外套，
一段熟悉的路，
一声轻轻的“男朋友”“女朋友”，
一段终于名正言顺、安安稳稳的喜欢。
干净、温柔、文艺、走心。
为了所有相信真心、等待温柔的人，
我们继续，不辜负，不停笔。
旧梦拾光，拾的是时光，
也是那段，终于有了名字的青春。