第十二章：刘家坳的留守老人
下午三点，火车到站。
陇西县站小得可怜，出站口就两个闸机。天气比城里冷，风里带着土腥味和柴火味。王师傅熟门熟路地带秦风去汽车站，坐上了开往牛头山镇的中巴车。
中巴车破旧不堪，座椅的海绵都露出来了。车上挤满了人，鸡鸭鹅的叫声此起彼伏。秦风抱着背包，缩在角落，感觉自己像被塞进沙丁鱼罐头的鱼。
“还得两个小时。”王师傅说，“睡会儿吧，到了我叫你。”
秦风睡不着。窗外是连绵的黄土坡，稀稀拉拉的树，偶尔能看到几孔窑洞。这里和那个灯红酒绿的城市，像是两个世界。
他想起了刘建军。
那个穿着湿透工装、坐在殡仪馆椅子上的男人，就是从这样的地方走出去的。去城市，打工，挣钱，供儿子读书，最后从脚手架上摔下来。
死后，执念不散。
中巴车在颠簸的山路上摇晃。秦风看着窗外，忽然觉得胸口发闷。
“到了。”王师傅推醒他。
牛头山镇比想象中更小，就一条街，两边是些低矮的商铺。王师傅找了家面馆，两人吃了碗牛肉面——面很劲道，肉少得可怜。
“老板，打听个人。”王师傅边吃边跟老板搭话，“刘家坳的刘建军，认识吗？”
老板是个五十多岁的中年人，正擦着桌子，闻言手一顿：“建军？认识啊，咋不认识。小时候一个村的。他……不是死了吗？”
“是，死了。”王师傅说，“我们是他朋友，想去他老家看看。”
老板眼神警惕起来：“朋友？建军在城里打工，没听说有什么朋友啊。”
秦风掏出手机，翻出刘建军生前的照片——这是王师傅之前发他的。老板凑过来看，脸色变了变。
“真是建军……”他叹了口气，“你们是他啥朋友？”
“一起干活的。”王师傅说，“他走之前，托我们办点事。”
老板盯着两人看了半天，最后摆摆手：“行吧，你们去刘家坳得找刘老三，他是建军本家叔叔，现在村里就他知道的多。”
“刘老三家在哪儿？”
“进了村，最破的那家就是。”老板压低声音，“不过……你们小心点。刘老三脾气怪，这几年越发不对劲了。”
“怎么不对劲？”
老板欲言又止，最后摇摇头：“你们自己去看吧。面钱二十。”
付了钱，两人往刘家坳走。山路更难走，全是土路，坑坑洼洼。王师傅走得稳当，秦风却差点崴了脚。
“城里待久了，脚都娇气了。”王师傅笑话他。
秦风苦笑。他送外卖天天骑车，还真没走过这种路。
走了半个多小时，终于看见村子。几十户人家，大多是土坯房，只有几栋新盖的砖房。村子很安静，几乎看不见年轻人，只有几个老头老太太坐在门口晒太阳。
王师傅说的“最破的那家”，确实破——院墙塌了一半，木门歪斜，院子里长满了荒草。
“有人吗？”王师傅在门口喊。
没回应。
又喊了几声，屋里传来窸窸窣窣的声音。过了一会儿，门开了条缝，一只浑浊的眼睛往外看。
“谁啊？”声音嘶哑。
“刘三叔吗？我们是建军的朋友。”王师傅说。
门开了。
一个瘦得皮包骨头的老人站在门口，穿着破旧的棉袄，头发胡子都白了，脸上皱纹深得像刀刻。他盯着两人看了很久，眼神空洞。
“建军……死了。”他说。
“我们知道。”秦风上前一步，“三叔，我们受他之托，来送点东西。”
“东西？”刘老三眼睛忽然亮了一下，“什么东西？”
秦风从包里掏出那半块木马：“这个。”
刘老三看见木马，浑身一震！他踉跄着上前，一把抢过去，双手颤抖着抚摸木马，眼泪唰地流下来。
“回来了……终于回来了……”他喃喃自语，“建军啊……你终于肯回来了……”
秦风和王师傅对视一眼，心里都有种说不出的难受。
“三叔，我们能进去说吗？”王师傅问。
刘老三点点头，转身进屋。屋里比外面更破，黑乎乎的，只有一个小窗户透光。土炕上堆着破棉被，地上摆着几个破瓦罐。
刘老三在炕沿坐下，抱着木马，像抱着婴儿。
“建军小时候……最喜欢这个。”他声音哽咽，“他爹——我大哥——刻给他的。后来他爹死了，他就一直带在身边，说这是护身符。”
秦风沉默。这些他听王师傅说过。
“三叔，”他轻声问，“建军……有没有跟您说过什么特别的话？关于这个木马，或者……关于别的事？”
刘老三抬起头，浑浊的眼睛盯着秦风：“你们……不是普通人吧？”
秦风心里一紧。
“我看得出来。”刘老三笑了，笑容凄惨，“建军走之前，回来过一次。那天下大雨，他浑身湿透，就坐在你现在坐的位置，跟我说了一晚上胡话。”
“他说什么了？”
“说……他这辈子白活了。”刘老三抹了把眼泪，“说他对不起儿子，对不起死去的爹，对不起……对不起一个叫‘月璃’的姑娘。”
秦风呼吸一滞。
月璃！
苏晚晴前世的名字！
“他说……他欠那个姑娘一条命，欠了几辈子了。”刘老三继续说，“这辈子本来有机会还的，但他没把握住。下辈子……下辈子一定要找到她，把命还给她。”
屋里陷入死寂。
只有窗外风吹过荒草的声音。
秦风感觉喉咙发干：“他还说了什么？”
“还说……他在城里，看见了一个人。”刘老三眼神变得迷茫，“一个长得像他梦里那个‘仙尊’的人。他说……债主来了，讨债的来了。他得把‘钥匙’交出去，不然……不然他儿子，他孙子，世世代代都得背这个债。”
钥匙。
又是钥匙。
“钥匙在哪儿？”秦风问。
刘老三没回答，而是站起身，走到墙角的破柜子前，翻找了半天，拿出一个小布包。布包打开，里面是一张发黄的、叠得整整齐齐的纸。
他把纸递给秦风。
“建军给我的，说如果有一天，有人拿着木马来找他，就把这个给那人。”刘老三说，“他说……这是地图的另一半。”
秦风心跳如鼓。他接过纸，小心展开。
纸上也是用毛笔画的图，但和木马里的那张不同——这张画的是山脚下，一条蜿蜒的小路，小路尽头标着一个“井”字。
两张图拼在一起，才完整：
山上有个亭子，亭子旁边标“×”；山脚下有条路，路尽头是口井。
而“井”的位置，正好对应着图纸下方那行小字：“债在此处，钥匙自取。”
“这井……在哪儿？”王师傅问。
刘老三指了指窗外：“牛头山，后山，有个废弃的枯井。老一辈都说那井邪性，民国时候填了。但具体在哪儿……我得带你们去。”
秦风和王师傅对视一眼。
“现在能去吗？”秦风问。
刘老三看了看天色：“现在去，天黑前能到。但你们真想好了？那地方……不干净。”
“不干净？”
“死过人。”刘老三声音压得很低，“我小时候，村里有个娃掉进去，捞上来的时候……身子是软的，骨头全碎了。后来就没人敢去了。”
秦风握紧图纸。
“去。”他说。
刘老三叹了口气，站起身：“那走吧。我得拿个手电筒。”
三人出了门。刘老三从院子里找了根木棍当拐杖，带着两人往村后走。
路越来越陡，杂草丛生。刘老三虽然年纪大，但走山路很稳，反而秦风和王师傅走得气喘吁吁。
“三叔，您身体真好。”王师傅说。
“山里人，走惯了。”刘老三头也不回，“建军小时候，常跟我上山采药。那孩子实诚，采了药卖钱，一分不留，全给他爹买酒。”
“他爹……喝酒？”
“喝，往死里喝。”刘老三声音冷下来，“喝醉了就打老婆孩子。建军他娘就是被打跑的，那年建军才十岁。”
秦风心里一揪。
“后来他爹喝死了，建军一滴眼泪没掉。”刘老三继续说，“村里人都说他心狠。但我知道，他是恨。恨他爹，恨这个家，恨这个穷地方。”
“所以他拼命读书，想考出去。可惜……没那个命。家里穷，高中没念完就辍学了，去城里打工。”
“走的那天，也是下大雨。我送他到村口，他回头跟我说：‘三叔，我要是混不出个人样，就不回来了。’”
刘老三停下脚步，转过身，眼眶通红：“他没说错。他是没混出人样……他是死了才回来的。”
山风呼啸，吹得人浑身发冷。
秦风不知道该说什么。
安慰？太苍白。
三人继续往前走。一个小时后，刘老三停下，指着前方：“到了。”
那是一片荒坡，杂草长得比人高。坡中央，隐约能看到一个凹陷——是井口，但已经被土石填了大半，只剩下一个黑乎乎的洞口。
井边立着一块石碑，字迹模糊，勉强能认出“民国七年立”。
“就是这儿。”刘老三说，“你们要找的‘钥匙’，应该就在井里。”
秦风走到井边，往下看。深不见底，一股阴冷潮湿的气味涌上来。
“怎么下去？”王师傅皱眉，“这井都填成这样了。”
“有办法。”刘老三走到井边，用手扒开杂草，露出一个隐藏在草丛里的、锈迹斑斑的铁环，“这是当年打水用的轱辘，绳子早烂了，但架子还在。”
他拉了拉铁环，纹丝不动。
“我来。”王师傅上前，用扳手敲掉铁锈，用力一拉——
嘎吱！
铁环动了，连带下面的轱辘也转了起来。一条腐烂了一半的麻绳从井下被拉上来，绳头系着一个破水桶。
“还能用。”王师傅试了试轱辘的承重，“但绳子不结实，最多能撑一个人。”
三个人，谁下去？
秦风和王师傅对视一眼。
“我下去。”秦风说。
“不行，太危险。”王师傅反对，“我下去，你年轻，在上面接应。”
“王师傅，这债是我的。”秦风摇头，“必须我去。”
刘老三看着两人争执，忽然笑了：“建军说得对……债主来了。”
他从怀里掏出一小瓶白酒，拧开喝了一口，递给秦风：“喝一口，壮壮胆。井下冷。”
秦风接过，灌了一大口。酒很烈，烧得喉咙火辣辣的。
他把绳子系在腰上，王师傅检查了好几遍绳结。
“小心点。”王师傅说，“有事就拉绳子，我们拉你上来。”
秦风点头，踩着井壁凸起的石头，慢慢往下爬。
井壁湿滑，长满了青苔。越往下，光线越暗，温度越低。手机手电筒的光只能照亮一小片区域。
大概下了五六米，脚踩到了实地——不是井底，而是一个横向的洞口。
秦风解开绳子，钻进洞口。里面是一条狭窄的通道，只能弯腰前行。通道很长，走了大概十分钟，眼前豁然开朗——
是一个天然洞穴。
洞穴不大，中间有一张石桌，桌上放着一个木盒。
木盒很旧，但保存完好，上面刻着复杂的纹路——秦风一眼认出，那是某种封印阵法。
他走过去，伸手去碰木盒。
指尖触碰到木盒的瞬间，盒子自动打开了。
里面没有钥匙。
只有一封信，信纸已经发黄。
秦风拿起信，展开。
字迹很熟悉——和刘建军在殡仪馆时，他脑海里听到的那个苍老声音的感觉，一模一样。
信上只有几句话：
\*\*“后来者：\*\*
\*\*若你能看到此信，说明你已踏上还债之路。\*\*
\*\*钥匙不在井中，在你心中。\*\*
\*\*每一笔债，都是一把钥匙。\*\*
\*\*债还清之日，门自会打开。\*\*
\*\*——刘建军，亦是‘青云子’，留。”\*\*
青云子。
这个名字像一道惊雷，劈进秦风脑海。
他想起来了！
前世，他座下有七十二弟子，青云子排第三十七，擅阵法，性情敦厚。后来宗门大劫，青云子为掩护同门撤离，以身为阵，魂飞魄散。
他欠青云子的，不是命债，是……师恩未报。
秦风跪倒在地，对着木盒，重重磕了三个头。
“师尊……对不起……”
泪水模糊了视线。
洞穴里，忽然亮起微弱的金光。金光从木盒中升起，化作一道虚影——正是刘建军，但穿着道袍，仙风道骨。
虚影看着他，微微一笑：“师尊，你来了。”
“青云子……”秦风声音哽咽。
“债已了。”虚影说，“这一世，我活得苦，但死得明白。师尊不必愧疚。”
金光涌入秦风体内，比上次更温暖，更磅礴。他感觉体内某个枷锁“咔嚓”一声，碎裂了。
与此同时，脑海里多了些东西——
一门功法：《青云阵解》。
虽然只是基础篇，但对他现在来说，足够了。
虚影消散。
木盒化作飞灰。
洞穴开始震动。
秦风转身就跑，冲出洞口，抓住绳子大喊：“拉！”
王师傅和刘老三拼命拉绳子。秦风刚被拉出井口，身后的洞穴就坍塌了，尘土飞扬。
“没事吧？”王师傅上下打量他。
“没事。”秦风摇头，看向刘老三，“三叔，谢谢您。”
刘老三摆摆手：“债了了？”
“了了。”
“那就好。”刘老三长长吐出一口气，“建军……能安息了。”
三人下山。夕阳西下，将三人的影子拉得很长。
回到村里，刘老三请两人吃了顿简单的晚饭——红薯粥，咸菜。临走时，秦风把王师傅给的两千块钱，偷偷塞在刘老三枕头下。
夜班中巴车回县城。
车上，王师傅问：“找到了？”
“找到了。”秦风说，“但不是钥匙，是……答案。”
“什么答案？”
“债要一笔一笔还。”秦风看着窗外漆黑的夜色，“每一笔债，都是一把钥匙。等债还清了，门才会开。”
“什么门？”
秦风摇头：“不知道。但我知道……这才刚刚开始。”
王师傅沉默了。
许久，他说：“小秦，回城后，搬来跟我住吧。我那修车铺楼上有个小阁楼，虽然旧，但比你现在那儿安全。”
秦风一愣：“王师傅……”
“别废话。”王师傅摆摆手，“就这么定了。你那出租屋太偏，小雨一个人在家我不放心。”
秦风鼻子发酸。
“谢谢王师傅。”
“谢啥。”王师傅闭上眼睛，“睡会儿吧，到了叫你。”
秦风也闭上眼。
脑海里，《青云阵解》的文字缓缓流转。
青云子……
这辈子，我一定会好好还你的债。
还有所有人的债。
等我。