第13章 只有四百人
夜，深得像一潭死水。
外面的雨终于停了。
但风还在刮，吹过满是弹孔的墙壁，发出“呜呜”的哨音。
仓库里很安静。
吃饱了的战士们，抱着枪，靠在麻袋上睡着了。
鼾声此起彼伏。
这是大战前难得的宁静。
二楼的临时指挥部里。
一盏昏黄的煤油灯还亮着。
灯芯偶尔爆出一个火花，噼啪作响。
谢晋元坐在弹药箱拼成的桌子前，手里拿着一支钢笔，正在写着什么。
他的背影被灯光拉得很长，投在斑驳的墙壁上，显得有些孤寂。
小柚子没睡着。
她在陌生的环境里有点认床。
她抱着自己的小黄鸭雨衣，轻手轻脚地走到谢晋元身边。
“叔叔，你在写作业吗？”
小柚子趴在桌边，只露出半个小脑袋，好奇地看着桌上的纸。
谢晋元停下笔。
他看着这个像小猫一样钻出来的小家伙，眼神柔和了下来。
“没写作业。”
“叔叔在写名字。”
“名字？”
小柚子踮起脚尖，看着那张发黄的信纸。
纸上密密麻麻地写满了字。
很多字她都不认识。
但是她认得几个简单的。
“王……李……张……”
小柚子伸出手指头，一个个点过去。
“好多名字呀。”
直播间的镜头，在这个时候缓缓拉近。
高清画面下，那张信纸上的内容清晰可见。
那是一份名册。
也是一份……遗书。
【第一营营长杨瑞符，籍贯河北……】
【第一连连长上官志标，籍贯福建……】
【二排排长……】
一个个名字。
一个个籍贯。
工工整整，力透纸背。
但是，细心的网友很快发现了不对劲。
弹幕开始滚动。
“等等……这名单怎么这么短？”
“不是说八百壮士吗？这数不对啊！”
“我刚才数了一下，第一页才五十个人，这厚度……顶多也就四百人！”
“卧槽？历史书上不是说八百人吗？”
“楼上的，那是对外宣称！为了迷惑鬼子，谢团长对外号称八百人，其实……其实只有四百多人啊！”
“天呐……四百人……对抗外面几万日军？！”
一种巨大的悲壮感，瞬间笼罩了整个直播间。
四百人。
这就是“八百壮士”的真相。
他们是用一半的人数，撑起了双倍的脊梁！
画面中。
小柚子并不懂数字的含义。
她只是好奇地指着那些地名。
“湖北……是哪里呀？”
“四川……有好吃的吗？”
“山东……远不远呀？”
谢晋元耐心地一个个回答。
“湖北有很多湖，很大很美。”
“四川有大熊猫，还有好吃的火锅。”
“山东……山东有大山，还有海。”
说到这里，谢晋元的声音低沉了下去。
“都很远。”
“非常远。”
小柚子歪着脑袋。
“那叔叔们为什么要跑这么远，来这里打怪兽呀？”
“在家里不好吗？”
这个问题，太天真，也太锋利。
谢晋元沉默了。
他放下钢笔，看着窗外漆黑的夜色。
远处，苏州河对岸的租界，灯火通明。
歌女的歌声隐隐约约飘过来。
那是另一个世界。
“娃娃。”
谢晋元把小柚子抱起来，放在膝盖上。
他指着窗外的黑暗。
“因为如果我们不来。”
“怪兽就会跑到我们的家里去。”
“就会去吃掉我们的爸爸妈妈，吃掉像你这样的小娃娃。”
小柚子似懂非懂地点点头。
“那叔叔们是齐天大圣孙悟空吗？”
“保护人族的孙悟空？”
谢晋元笑了。
虽然孙悟空是神仙。
但他知道，他的弟兄们，和神仙一样伟大。
“对，我们是孙悟空。”
“我们守在这里，家里的妈妈才能睡个安稳觉。”
提到“妈妈”两个字。
这个钢铁一样的汉子，眼里的光突然碎了一下。
他从上衣口袋里，掏出一张有些磨损的照片。
照片是黑白的。
上面是一个慈祥的老妇人，正坐在家门口纳鞋底。
“叔叔也想家了。”
谢晋元的声音很轻，轻得像是一声叹息。
“我想吃我娘做的手擀面了。”
“我想听她在院子里喊我的乳名。”
“我想……活着回去，给她磕个头。”
一滴眼泪。
毫无征兆地砸在了那张照片上。
正好落在老妇人的手上。
谢晋元赶紧用袖子去擦，生怕弄坏了这唯一的念想。
但他越擦，眼泪越多。
男儿有泪不轻弹。
只是未到伤心处。
在这生死存亡的最后关头，在这寂静无人的深夜里。
面对着一个三岁半的孩子。
这位团长，终于卸下了所有的坚强，露出了心底最柔软、最脆弱的一角。
直播间里。
一片死寂。
没有人发弹幕。
所有人都静静地看着这一幕。
看着那个在灯光下颤抖的肩膀。
看着那个承载了整个民族希望，却也只是个思乡游子的男人。
许久。
小柚子伸出小手。
她笨拙地帮谢晋元擦掉了脸上的泪水。
“叔叔不哭。”
“柚子带你回家。”
“柚子的小背篓可厉害了，能装下好多好多人。”
“等打跑了妖怪，我们一起回家找妈妈。”
她从兜里掏出一颗不知道什么时候藏起来的大白兔奶糖。
剥开糖纸。
塞进谢晋元的嘴里。
“吃了糖，就不苦了。”
谢晋元含着那颗糖。
甜味在舌尖化开。
他用力地点了点头。
“好。”
“一言为定。”
“带我们……回家。”
他重新拿起钢笔。
在名册的最后一页。
郑重地签下了自己的名字：
谢晋元。
那一笔一划。
像是在刻碑。
也像是在对这个世界，做最后的告别。