第9章：窃物识心辨真凶
林夏站在员工通道的转角，指尖还残留着烧焦纸片的粗糙感。她把火柴盒塞进通风口暗格时，听见远处电梯门开的声音。是高跟鞋的节奏，不急不缓，朝着更衣室方向去了。
她推起清洁车，轮子压过地毯接缝发出轻响。时间刚好，沈明薇每天这个时候会换下试穿的礼服。走廊尽头那扇雕花木门虚掩着，灯光从缝隙里漏出来。
林夏停在门口，左手滑进袖口。微型粘取器贴在皮肤上，冰凉的一小块。她深吸一口气，推门进去。
更衣室很大，三面穿衣镜映出她的身影。礼服挂在中央衣架上，手包放在矮几边，搭扣开着。她走到角落开始整理储物柜，余光盯着门口。脚步声停了，门外有布料摩擦的动静。
她侧身挡住监控角度，右手假装擦拭柜门，左手从袖口抽出粘取器，轻轻扫过手包内衬绒面。动作很快，像拂去一粒灰尘。
拿到样本了。
她退到拖把桶旁，右手伸进清洁手套夹层，指腹按住那团细小的绒毛。低头，闭眼，数三秒。
“这破牌子怎么还没处理掉！要不是那女人碰过……”
声音尖利，带着压抑的怒意。林夏睁眼，手指收紧。那女人——是指她母亲吗？工牌上的名字被提起时，对方的情绪明显失控。
走廊传来脚步声，比刚才更近。
她立刻松开手，拿起拖把桶作势要换水。桶底与地面摩擦发出闷响。门外的人没进来，但也没走。她站着不动，背对着门，听见自己的呼吸声混在通风系统的低鸣里。
几秒后，脚步声继续向前。
林夏没回头，推车出了门。走廊空荡，只有尽头的电梯指示灯亮着红光。她往西翼走，速度不快不慢。清洁车轮子有些卡顿，她顺手敲了下支架。
转过拐角，陈管家正站在服务台前登记记录。他抬头看见她，点了下头。
林夏也点头，放慢脚步。左手垂在身侧，遮住手套开口。右手提起水桶，做出要倒水的样子。
陈管家的目光在她手套上停了一瞬。他抬起手，用白手套擦了下台面。一股气味飘过来，淡淡的，带着药味的刺鼻。
林夏脚步没停，但心跳重了一下。
这个味道，她在母亲遗物的小铁盒里闻到过。盒子底部有一层干掉的膏状物，擦不掉。当时她以为是防锈剂。
现在知道了，那是特制药膏的味道。
她继续往前走，经过茶水间时拐进去。把桶放在地上，脱下手套，迅速将绒毛样本转移到密封小袋，塞进制服内袋。手套扔进垃圾桶，但她没直接离开。
她打开水龙头，接了杯热水，捧着走出茶水间。
陈管家已经不在原地。
林夏沿着员工通道往宴会厅方向去。今晚有家宴，她得去清理水晶灯下的地面。路过监控盲区时，她停下，从内袋摸出密封袋，看了一眼。
绒毛很细，灰白色，看不出什么。但她知道它有用。
那句话还在耳边。“要不是那女人碰过”——说明母亲曾经接触过某个关键物品，而那个物品至今未被销毁。沈明薇还在找。
她把袋子收好，继续往前走。
宴会厅外的走廊铺着深色地毯，踩上去没有声音。她推车靠近时，看见沈明薇从另一头走来。穿着黑色套装，头发挽成髻，脖子上的珍珠项链一颗颗排得很齐。
林夏低头，准备绕行。
“你。”沈明薇停下，“昨天那条裙子处理好了？”
“已经送洗衣房做深层清洁。”林夏说，“今天下午能回来。”
沈明薇盯着她看了两秒。“你做事倒是快。”
“该做的都做。”林夏低头，“不耽误您用。”
沈明薇没再说话，抬手拨了下项链最下面那颗珠子，转身走了。
林夏推车进入宴会厅。水晶灯还没亮，大厅半明半暗。她开始清扫地面，动作平稳。手套换了新的，但手指还记得刚才的触感。
她需要确认那句话里的“牌子”是什么。
工牌已经被藏进储物柜，暂时安全。但沈明薇提到“处理”，说明她一直在追查相关物品的下落。如果她怀疑有人找到了工牌，接下来会加强搜查。
林夏放下扫帚，拿出抹布擦拭灯座底座。手很稳，没有抖。
她不能让对方发现异常。
可那股消毒水味挥之不去。陈管家身上的药膏，和母亲遗物的痕迹吻合。他是二十年前就在沈家的人，知道的事一定不少。
但他昨晚帮她挡了监控。是有意还是巧合？
林夏把抹布叠好放进桶里。她不能再靠猜测行事。每一个动作都必须有目的，每一次接触都要留下线索。
她起身，推车往侧门走。那里有个通风口，她之前发现螺丝松动。可以借检修名义进去，顺便把密封袋转移位置。
刚走到门边，听见里面有人说话。
是陈管家的声音，压得很低。他在打电话。
“……药膏换新的了，旧的批次留着。”
“她今天去了更衣室。”
“我知道规矩。”
林夏站住，手扶在推车上。
陈管家没发现她。他背对着门，左手按着左腿，声音很轻。
“那个号码……别再用了。”
“我只负责记录，不参与后续。”
电话挂断。他转身时看见她，表情没变，只是点了下头。
林夏也点头。“我来检查通风口，有点闷。”
陈管家看了眼门把手。“螺丝松了，小心点。”
“谢谢。”她拉开门，进去，顺手关上。
黑暗中，她靠墙站了几秒。手机在口袋里震动了一下。是系统提醒：清洁任务更新，新增宴会厅东侧地毯除渍。
她没看。把密封袋从内袋取出，塞进通风管道深处。那里有块脱落的隔热层，正好藏东西。
做完这些，她打开门走出来。
陈管家已经走了。
林夏推车往东侧去。地毯上有酒渍痕迹，是昨天晚宴留下的。她蹲下，打开清洁剂瓶盖。
瓶身标签写着“高效去渍液”，但她知道这是稀释过的溶剂。真正的去渍剂在后勤库房，编号LX-07。
这个编号让她停了一下。
LN-0928。
字母和数字的组合方式很像。
她拧紧瓶盖，没急着动手。抬头看水晶灯。灯罩边缘积了些灰尘，需要拆下来清洗。
但她现在不能碰。
她站起来，推车移到下一区域。动作正常，节奏稳定。
清洁组的工作日志本在推车第二层。她抽出来，翻到最后一页空白处，写下：
“药膏→陈管家→母亲遗物”
“LN-0928→编号系统？”
“牌子=工牌？还是别的？”
写完撕下那页，揉成团扔进垃圾桶。
她需要更多间接证据。不能只靠一句话就下结论。
沈明薇的情绪有裂缝，但还不够深。只要她还在装，林夏就必须继续演。
她拿起喷壶，对准地毯喷了一下。雾气散开，空气中浮起点点微光。