第五章 心镜深渊

    黑暗持续了三秒，或者三年。时间在冰冷的恐惧中失去了刻度。
    直到周小雨颤抖的手指摸到掉落的手机，电筒光柱猛地刺破黑暗，笔直打在镜子上——镜面干爽，裂纹依旧，没有任何血迹或异象。仿佛刚才的一切只是两人同时产生的幻觉。
    但林羽知道不是。左肩胛下那块缺月胎记，此刻正隐隐发烫，像一块嵌入皮肤的烙铁。母亲信中的警告在脑中尖啸：不要相信镜中任何与你动作不一致的倒影。
    刚才镜中那个“苏瑶”，她的眼神……
    “林哥！”周小雨捡起他的手机递过来，屏幕还亮着，通话早已中断，最后显示苏瑶的号码。她试着回拨，忙音。“苏瑶姐的电话打不通！”
    林羽强迫自己从地板上的信纸移开目光。母亲的笔迹，肩上的烙印，镜中的低语，沈清影的诊所，还有苏瑶……碎片太多，但它们正在某种黑暗的引力下，拼凑成一幅令人不寒而栗的图画。
    “联系队里，立刻定位苏瑶手机，查她今天所有行踪。”林羽的声音出乎意料的冷静，只有他自己能听到那冰层下的裂纹，“同时，调取‘心镜坊’诊所的全部注册资料、患者记录，特别是沈清影和……我母亲的关联证据。”
    “那你母亲……”
    “查。”林羽打断她，弯腰捡起那张脆黄的信纸，小心折好，和长命锁、发束一起收回绒面盒子。“但避开内部系统，用你的私人关系，暗中查。”
    周小雨一愣，随即明白了什么，重重点头：“明白。”
    手机再次震动，这次是刑侦队的内线。技术科老张的声音透着压抑的激动：“林队！‘藏古斋’赵永昌的尸检有突破！不只是锁骨，他后背脊柱第三节对应的皮肤下，发现微型晶体嵌入！成分……初步判断是高度提纯的硅酸盐，混有微量金属汞和银，形态和镜子碎片高度相似！”
    “植入物？”
    “不像手术植入，没有任何切口愈合痕迹。更像是……从内部长出来的，或者被某种力量从外部直接‘压’进皮肉骨骼的。”老张顿了顿，“更邪门的是，这些晶体在紫外灯下，会显现出微弱的荧光纹路，我们拍下来了，发给你。”
    图片传输过来。放大后，赵永昌后背皮肤下的荧光纹路，赫然是那个纹章的局部——正好是“门户”符号的一部分。
    “瑜伽馆死者苏婉呢？查了吗？”
    “正在重新尸检，结果一出马上通知。但林队，还有件事……”老张压低声音，“你让我们查的那串给苏婉发信息的乱码号码，虽然来源无法追踪，但我们分析了短信发送的基站信号范围，有一个微弱但反复出现的信号源，就在……”
    “在哪里？”
    “市心理卫生研究中心。苏瑶博士所在的单位大楼。”
    电话挂断后，林羽感到一阵眩晕。他扶住布满灰尘的五斗橱，指尖碰到橱柜侧面一处不平整的凹痕。他低头，用电筒照亮。
    那不是磨损，是刻痕。一行极其细小、几乎被岁月磨平的刻字：
    “镜观心，心成镜。罪与罚，皆自映。——林静，1998.夏”
    是母亲的笔迹。1998年，他两岁。这行字像一句箴言，又像一道咒语。
    “林哥，有消息了。”周小雨盯着自己的手机屏幕，“我朋友在卫生系统档案馆翻到些老资料。沈清影，女，四十二岁，十五年前从澜城医学院硕士毕业，导师确是你母亲林静教授。但档案里有一条备注：‘该生研究方向涉及非传统心理学与感知边界，争议较大，部分实验数据未获认可’。还有，她在八年前独立开设‘心镜坊’诊所，但三个月前诊所突然注销，原因不明。至于下落……最后一个登记住址是空户。”
    “争议较大的研究方向？具体是什么？”
    “记录很模糊，只提了几个关键词：‘镜像神经元超常激活’、‘集体潜意识投射的实体化干涉’、‘基于光学反射的心理印记存取’……”周小雨念着这些拗口的术语，眉头紧皱，“这听起来……不太像正规心理学。”
    “当然不像。”林羽想起陈风关于镜子“契约”和“诱饵”的说法，“这听起来像是在用科学术语包装某种古老巫术，或者反过来，用巫术去验证某种危险的心理学猜想。”他拿起那个深紫色绒面盒，“走，去找陈风。他隐瞒的东西，该吐出来了。”
    两人刚走出老宅卧室，林羽的脚步猛地停住。
    走廊尽头，通往阁楼的楼梯下方，原本空无一物的墙上，不知何时多出了一面椭圆形的化妆镜。镜框是褪色的桃木，样式老旧，镜面却光洁如新。
    镜中映出昏暗的走廊，和他们两人的背影。
    但镜中“林羽”的肩上，多了一只手。
    那只手苍白纤细，属于女人，正轻轻搭在“林羽”的右肩，指尖仿佛无意识地勾着他的衣领。而镜中“周小雨”的身旁，则多了一道模糊的、矮小的影子，像是个孩子，牵着“她”的手。
    现实中的走廊，空无一人。
    “别看，走。”林羽低声命令，强行挪开视线，拽着已经僵硬的周小雨快步下楼。他能感觉到背后那面镜子“注视”的视线，冰冷粘稠，如影随形。
    直到冲出老宅，回到车上，发动引擎驶入霓虹初上的街道，那股寒意才稍稍褪去。
    “那镜子……刚才绝对没有！”周小雨声音发颤。
    “它现在有了。”林羽紧握方向盘，指节发白。镜子在移动，在增殖，在根据“规则”主动靠近猎物。母亲说“毁掉所有镜子”，但澜城有百万面镜子，如何毁尽？
    听雨轩今晚早早关了门，但侧边的小门虚掩。陈风似乎知道他们会来，正坐在内室茶桌前，面前摊开一本边缘焦黑的皮质手札。他的脸色在灯光下显得更加灰败，左手腕那块灰白印记似乎扩大了些，像在缓慢侵蚀。
    “我猜到你们会回来。”他示意两人坐下，目光扫过林羽手中的绒面盒，瞳孔微缩，“找到林家的东西了？”
    林羽将盒子放在桌上，推过去。“我母亲留下的。她说你欠林家一条命。”
    陈风的手颤抖了一下。他翻开盒盖，看到长命锁和发束时，喉咙里发出一声哽咽般的叹息。他拿起那枚银锁，拇指摩挲着背面的简约纹样。“这是我当年……送给你母亲的结婚礼物。背面的纹路，是林家‘护心镜’的简化符。她一直戴着，直到……”他没说完，小心放下银锁，又看向那束头发，眼神哀恸欲绝。
    “直到什么？”林羽追问，“我母亲和这件事到底有什么关系？她和沈清影，和‘心镜坊’，和这些杀人镜子，有什么关系？”
    陈风沉默良久，终于翻开那本焦黑手札，指向其中一页泛黄脆化的图纸。图纸上画着一面结构极其复杂的铜镜剖面，内部有多层镂空雕刻和镶嵌，中心正是那个门户符号。
    “这不是普通的镜子。”陈风的声音干涩，“林家祖传的手艺，铸造的是一种‘心镜’。它的核心原理……用你母亲后来的研究术语说，是通过特殊的光学结构和金属配比，结合持有者的精神投射，在镜面内部形成一个短暂的、局部的‘现实褶皱’。这个褶皱可以储存强烈的情绪、记忆片段，甚至……人格碎片。”
    “就像硬盘？”
    “比那更糟。硬盘是死的，而这些储存进去的东西，在特定条件下——比如七日的月光周期，或者强烈的负面情绪共鸣——会获得某种程度的‘活性’，试图挣脱，寻找新的载体（宿主）。这，就是‘镜中诅咒’的本质。”陈风指向手札另一页密密麻麻的蝇头小楷，“林家祖先发现这个现象后，试图将其用于治疗，引导病人将创伤记忆‘存入’镜中，以期解脱。但很快就失控了。存入的东西会污染镜子，镜子会反过来诱惑、扭曲下一个接触者，直到引发‘溢出’——也就是死亡献祭，用生命能量暂时平息镜中躁动的‘回响’。”
    林羽感到喉咙发紧：“我母亲……她知道这些？”
    “她知道。她甚至一度想用现代科学彻底解析并控制这种力量。”陈风闭上眼睛，“沈清影是她最激进的学生，完全痴迷于此。她们瞒着所有人，进行了一系列实验，试图主动制造‘可控的心镜’，甚至想……反向操作，从被污染的古老镜子中提取‘回响’，进行研究。十五年前，实验地点就在你们家，那间阁楼。”
    阁楼。林羽想起刚才走廊尽头多出的那面桃木镜，以及小时候记忆中那片黑暗的房间。
    “实验出了什么事？”
    “一场惨烈的‘镜爆’。”陈风的声音低如耳语，“多重镜面反射共振失控，现场所有镜子同时炸裂。你母亲重伤，沈清影面部和手臂严重割伤，精神也受到巨大冲击。而最可怕的是，一面核心实验镜的‘回响’……逃逸了。它没有实体，像一段活着的噩梦，潜伏进了澜城的镜像维度。这些年断断续续的镜子相关死亡事件，很可能都是它在寻找‘锚点’，试图完全降临。”
    “那面核心实验镜，就是现在这一面？”
    “不。”陈风摇头，“那面镜当时就毁了。但现在出现的这面……我怀疑，是沈清影后来根据实验数据，自己偷偷仿制的。甚至不止一面。她可能想重新捕捉那个逃逸的‘回响’，或者，她有更疯狂的目的。”他直视林羽，“你母亲在事故后，销毁了大部分资料，严禁沈清影继续研究，并用自己的方式保护了你——我猜，是通过某种‘镜像屏蔽’，或者，在你身上留下了反向的‘烙印’。”他看向林羽的左肩。
    “那你呢？”林羽盯着陈风手腕的灰白印记，“你在这其中，到底扮演什么角色？你说你欠林家一条命。”
    陈风惨然一笑：“我妻子，林蔓，是你母亲的妹妹，你的小姨。十五年前那场实验，我也在场。是我提供的几面关键的古镜残片。事故发生时……我推开了你母亲，林蔓却为了护住年幼的你，被镜片击中后颈。”他撩起后颈的头发，那里有一道狰狞的、泛着玻璃质光泽的旧伤疤，“她没死，但脊椎神经受损，常年卧床，意识也……不太清醒。而我也被镜子的力量标记，成了‘仆从’。你母亲认为，是我带来的古镜残片导致了共振失控，害了林蔓。她恨我，但也知道我有用，因为我被标记后，能模糊感应到那个逃逸‘回响’的动向。所以她临终前，或许通过这封信，给了你找我的提示。”
    信息量巨大，林羽感到头痛欲裂。家族的悲剧、母亲的秘密、小姨的现状、陈风的赎罪、沈清影的偏执……全都纠缠在镜子的诅咒里。
    “沈清影现在在哪？那个‘心镜坊’诊所里有什么？”
    “我不知道她的具体下落。但‘心镜坊’……”陈风从茶几下抽出一个牛皮纸档案袋，“我这些年也在查。这是我买通的私人侦探，三个月前诊所关闭前偷拍到的内部照片。”
    照片拍得很模糊，但能看出诊所内部装修异常简洁，几乎没有任何装饰，只有大片大片的白色墙面和天花板。而在每面墙的角落，都安装着不起眼的黑色半球形摄像头。
    “没有镜子？”周小雨问。
    “这正是问题所在——一个叫‘心镜坊’的地方，却没有一面镜子。”陈风抽出另一张照片，似乎是某个隐藏房间，里面摆满了显示屏，屏幕上分割着无数个实时监控画面，画面内容……全都是不同诊所房间的影像，角度各异。
    “她在实时监控每一个房间，每一个角度。但监控的目的是什么？”林羽心中不祥的预感越来越重。
    第三张照片，是诊所地下室的门，金属门上有一个电子锁，旁边贴着打印的标签：“归档室 - 镜映样本库 - 未经许可严禁入内”。
    “镜映样本……”林羽想起苏婉和赵永昌都接受过的“催眠回溯疗愈”。
    “我怀疑，”陈风一字一句道，“沈清影所谓的治疗，根本不是消除心理创伤。而是利用催眠和特定环境引导，将患者的深层记忆、恐惧、执念‘提取’出来，以某种方式‘存储’。而存储的媒介……”
    三人目光同时落在桌上那面小小的碎镜上。
    林羽的手机再次响起，是老张，语气近乎惊恐：“林队！重新尸检结果，苏婉的脊柱同样发现微型晶体嵌入！纹路是纹章另一部分！还有，技侦那边刚破解了‘心镜坊’诊所部分内部网络残留数据，发现一个加密子目录，目录名是‘七日孵化队列’，里面……里面有一份实时更新的名单！”
    “名单上有谁？”林羽的心跳如擂鼓。
    “正在破解权限，但看到了前几个名字……有赵永昌，有苏婉，还有……”老张的声音在发抖，“还有周小雨！下一个轮值日期是……明天！”
    周小雨手机从掌心滑落，屏幕摔裂。她脸上血色尽褪。
    几乎是同时，听雨轩外堂传来“哗啦”一声脆响——像是有什么玻璃制品摔碎了。
    陈风猛地站起：“是前堂那面螺钿镜！”
    三人冲出去。只见前堂那面精美的落地镜安然无恙。但旁边博古架上，一面展示用的巴掌大小化妆镜，却摔落在地，镜面完好无损，但镜框碎裂。
    镜子平躺在地，镜面朝上。
    镜中映出的，不再是天花板。
    而是周小雨惊恐万分的脸。镜中的她，正站在一个纯白色的、没有门窗的房间里，拼命拍打着看不见的墙壁，嘴巴张大，仿佛在尖叫。她的脖颈上，已经隐隐浮现出一圈细小的紫红色斑点。
    现实中的周小雨双腿一软，被林羽一把扶住。
    镜中的影像持续了三秒，然后像信号不良的电视画面，闪烁了几下，消失了。镜面恢复了正常，映出昏暗的店铺顶棚。
    但那三秒钟的画面，已足够烙印在每个人眼中。
    陈风蹲下身，仔细查看那面小镜子背面。在水银涂层的角落，有一个极淡的、新近刻上的标记：
    “#07 - 孵化中 - 剩余 23:59:47”
    一个倒计时。
    从此刻起，精确指向明夜此时。
    林羽的手机嗡嗡震动，一条匿名短信涌入：
    “欢迎加入观察。你的编号是 #00。特殊样本，无固定周期，孵化条件：知晓全部真相。”
    发信人，赫然显示着——苏瑶。