第38章：安排入职：从行政助理做起
周一清晨，张艳红站在丽梅集团气势恢宏的玻璃旋转门前，感觉自己渺小得像一粒被狂风偶然卷到金字塔脚下的沙砾。她身上穿的还是那套面试时的黑色西装，尽管已经精心熨烫过，但廉价的材质和略显过时的剪裁，在周围步履匆匆、衣着光鲜的精英人群映衬下，依旧显得格格不入。她紧紧攥着那个旧公文包，里面装着打印好的录用通知书、身份证复印件，以及她所能想到的所有能证明自己身份和经历的材料，仿佛这些单薄的纸张是她闯入这个陌生世界的唯一通行证。
深吸一口气，混合着汽车尾气和高级香水味的冰冷空气涌入肺腑，让她打了个激灵。她抬头望向高耸入云、在晨曦中反射着刺目光芒的玻璃幕墙大厦，一阵眩晕感袭来。就是这里了。她人生新篇章的起点，或者说，是福是祸未知的漩涡中心。
按照邮件指示，她有些胆怯地走向前台。巨大的大理石台面后，是几位妆容精致、笑容标准、如同机器人般高效的前台小姐。她们的目光在她身上快速扫过，那是一种经过专业训练的、不露声色的审视，却让张艳红感到无所遁形。
“您好，我……我是来报到的，行政部，张艳红。”她声音细小，带着明显的紧张。
一位前台小姐露出职业化的微笑，熟练地在电脑上查询：“好的，张小姐请稍等。”几分钟后，她递过来一张临时门禁卡和一份入职流程单，“您的入职手续在十二层人力资源部办理，这是您的临时通行证，请乘坐右手边第二部电梯直达。”
手中的临时门禁卡冰凉而光滑，像一块小小的令牌。张艳红紧紧握住它，仿佛握住了一根救命稻草，按照指引，小心翼翼地走向那部光可鉴人的电梯。电梯内部宽敞明亮，镜面墙壁映出她苍白而拘谨的脸。她看着镜中的自己，努力挺直背脊，试图挤出一个自信点的表情，却只显得更加僵硬。
十二层人力资源部，同样是一片繁忙而有序的景象。她被引导至一个专门的入职办理区域。接待她的HR专员态度礼貌而疏离，流程化的指引，表格的填写，劳动合同的签署，一切都按部就班，高效得让她没有时间思考。当她在劳动合同上签下自己名字的那一刻，手指微微颤抖。这份合同，像一份卖身契，将她与这个庞大的商业帝国正式捆绑在一起，也意味着她再也无法回头。
随后，她被带往行政部所在的楼层。与人力资源部的标准化不同，行政部的氛围更显沉稳和内敛。工位排列整齐，员工们各自忙碌，电话铃声、键盘敲击声、低声交谈声交织成一曲办公室交响乐。空气中弥漫着咖啡香和纸张的味道。
行政总监陈峰并没有露面，接待她的是那位被指定为“导师”的资深秘书——苏晴。苏晴是一位三十多岁、穿着得体、气质干练的女性，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，眼神锐利而冷静。她看到张艳红，脸上没有露出任何惊讶或轻视的表情，只是非常职业化地点了点头。
“张艳红是吧？我是苏晴，未来一段时间由我负责带你熟悉工作。”她的声音平和，语速不快，但每个字都清晰有力，“你的工位在这里。”她指向一个靠窗、但位置相对偏僻的格子间。工位上已经摆放了一台崭新的电脑、一部电话和一些基本的办公用品。
“这是公司内部通讯系统的使用手册，这是行政工作流程指引，这是总裁办日常事务注意事项……”苏晴将一叠厚厚的资料放在张艳红桌上，厚度足以让她咋舌。“今天你的任务就是熟悉这些资料，了解最基本的工作环境和流程。有任何不懂的，随时可以问我，但希望你先自己尝试理解和寻找答案。”
苏晴的语气虽然客气，但带着一种无形的距离感和高标准要求。她没有给张艳红任何缓冲或寒暄的时间，直接进入了工作状态。这让张艳红刚刚放松一点的神经再次紧绷起来。
“好的，苏姐，我会认真看的。”张艳红连忙点头，小心翼翼地坐下，仿佛怕弄脏了那张看起来价格不菲的办公椅。
苏晴淡淡地看了她一眼，补充道：“你的职位是初级行政助理，目前主要负责一些基础性工作：文件复印、打印、装订；会议室的预定和简单布置；办公用品的领取和登记；以及其他上级交办的临时事务。工作内容比较琐碎，但要求非常细致和准确，不能出任何差错。尤其是涉及总裁办的文件和日程，必须高度保密，明白吗？”
“明白，明白！”张艳红连连保证，手心已经开始冒汗。这些工作听起来简单，但在这样一个环境里，任何一点小差错可能都会被放大。
苏晴没有再说什么，转身回到了自己的工位。张艳红独自坐在崭新的工位上，环顾四周。同事们都在忙碌，没有人特意关注她这个新人。阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，照亮了空气中漂浮的微尘，也照亮了她面前那叠厚厚的、仿佛永远也读不完的资料。
她打开电脑，屏幕亮起，出现的是丽梅集团复杂的内部系统登录界面。她按照指引输入账号密码，成功登陆。屏幕上密密麻麻的图标和菜单，让她眼花缭乱。她拿起那本内部通讯系统手册，开始艰难地。那些专业术语和操作步骤，对她而言如同天书。
时间一分一秒地过去。她努力集中精神，试图理解和记忆，但大脑却像生锈的齿轮，运转得异常缓慢。周围的同事偶尔会接到电话，或者低声讨论工作，他们的对话内容她大多听不懂，只能感受到那种高效、专业的工作节奏。这种氛围让她感到巨大的压力，也让她更加清晰地认识到自己与这里的差距。
午餐时间，同事们结伴而去，没有人招呼她。她一个人坐在空荡荡的办公区，吃着从外面便利店买来的最便宜的面包，味同嚼蜡。看着窗外繁华的都市景象，再对比自己此刻的孤独和艰难，一种强烈的渺小感和不适应感涌上心头。
这就是她梦寐以求的白领生活吗？为什么感觉比在餐馆端盘子、在工厂踩缝纫机还要累？不是身体的劳累，而是一种精神上的、无处不在的压迫感和自卑感。
然而，想到北方那个家庭沉甸甸的期望，想到母亲那句“以后可就指望你了”，想到哥哥对买房和好工作的憧憬，她不得不强迫自己振作起来。她重新拿起资料，一个字一个字地啃读。看不懂就反复看，记不住就用笔抄写。她知道自己起点低，除了拼命，没有任何捷径。
下班时间到了，同事们陆续离开。苏晴走过来，看了一眼她桌上写得密密麻麻的笔记，脸上依旧没什么表情，只是淡淡地说：“第一天，不用太着急，慢慢来。明天开始会有具体的工作安排。下班吧。”
“好的，苏姐再见。”张艳红站起身，恭敬地说。
走出丽梅集团大厦，华灯初上。南国的晚风吹在脸上，带着一丝暖意，却吹不散她心头的沉重。回望那栋在夜色中璀璨生辉的大楼，她知道自己已经踏入了这个曾经遥不可及的世界，但未来的路，注定步步荆棘。入职，只是漫长征途的第一步，而从最基础的行政助理做起，意味着她需要付出比别人多十倍、百倍的努力，才能在这个庞大的机器里，找到一个属于自己的、微不足道的位置。而她身上背负的，远不止她个人的生存。