击鼓惊梦
**场景**：1895年夏初，上海“丹桂第一台”戏院，子夜
**一、鼓未响，心已惊**
《击鼓骂曹》开演前，丹桂第一台内外已如沸水翻腾。
前夜《李陵碑》引发的骚乱虽被镇压，但风声更紧。工部局贴出告示：“严禁借戏影射时政”，巡捕房加派华洋警力，戏院门口架起高压水龙。然而，票券早已售罄，连屋顶都蹲着听戏的穷学生。
谭鑫培一袭素黑戏袍，不施彩墨，只在额间点一粒朱砂红。他亲自校准堂鼓，鼓面绷如满月，鼓槌沉似铁铸。后台弟子低语：“师父，巡捕说了，若再出事，戏班即刻遣返。”
谭鑫培冷笑：“我谭鑫培唱了一辈子戏，今夜，不是为讨赏，是为**讨一个公道**。”
---
**二、鼓起——惊破山河梦**
幕启，无布景，仅一案、一椅、一鼓。
祢衡白衣飘然上场，手持拂尘，冷眼扫台下，念白如刀：
“天下大乱，忠臣良将，反被奸佞所害。
今有曹丞相，挟天子以令诸侯，
实则欺君罔上，残害忠良——
我祢衡，虽一介书生，岂肯俯首称臣？！”
话音未落，鼓槌落下！
“咚——咚——咚咚咚——”
三通鼓响，如惊雷滚地，震得梁上积尘簌簌而下。第一槌，敲碎了租界的纸醉金迷；第二槌，击穿了官场的粉饰太平；第三槌，直捣紫禁城那沉睡百年的腐心。
谭鑫培的鼓，不是伴奏，是**控诉**。
他边击边唱，声如裂帛：
“曹贼！你名为汉相，实为汉贼！
你口称尊王，却行篡逆之事！
你建铜雀台以藏娇，却令百姓流离失所！
你用小人而远贤臣，使忠良含冤，社稷倾颓——
我骂你：欺君罔上，祸国殃民，
你！该！千！刀！万！剐！”
每唱一字，鼓声一震。
“欺”字落，鼓如霹雳；
“祸”字出，鼓似崩山；
“该千刀万剐”六字，连击九十九槌，鼓面竟裂开一道细纹，如大清国运，千疮百孔。
---
**三、字字泣血，句句惊魂**
台下，有人掩面而泣，有人握拳颤抖。
一名老举人跪地痛哭：“我读了一辈子圣贤书，竟不如一戏子敢骂！”
一名年轻军官撕下肩章，低语：“这样的朝廷，还值得我效忠吗？”
包厢里，清廷密探欲离场，却被观众围堵：“想走？先听完这骂贼之声！”
更有革命党人悄然分发传单，标题赫然：
**《戏台上的忠魂，醒来的百姓——从〈李陵碑〉到〈击鼓骂曹〉，我们不能再等！》**
传单末尾，印着一行小字：“**谭老板鼓声所至，即我民族魂魄所归。**”
---
**四、鼓歇，梦未醒**
曲终，鼓停。
谭鑫培立于台中，白发凌乱，额上青筋暴起，嘴角渗血——他已将全身精魂灌入这三通鼓中。
全场寂静，数息之后，骤然爆发出山呼海啸般的掌声。
有人高喊：“谭老板！您骂的不是曹丞相，是那西太后！是李鸿章！是满朝贪官！”
有人将银元、铜板、甚至金戒指抛上台，喊道：“给谭老板买鼓！这鼓，值得千金！”
谭鑫培拾起一枚铜钱，轻声道：“我不要钱。我要的，是你们**记住这鼓声**。”
他转身，对后台弟子说：“从今日起，同庆班不唱寿戏，不演庆功戏。只演——**醒世戏**。”
---
**五、余波：鼓声传四方**
当夜，戏院被查封，谭鑫培被“请”入巡捕房问话。
英籍巡长皱眉：“你知不知道，你这戏，煽动叛乱？”
谭鑫培淡然：“我只知，戏要唱真，鼓要击实。若真话是叛乱，那这世道，早该乱了。”
三日后，他被释放。理由：**“艺术自由，租界庇护”**——连洋人也知，这鼓声，已非一城一地所能禁。
而《击鼓骂曹》的录音，已被秘密送往东京、新加坡、旧金山。海外华侨听之落泪，纷纷致电：“请谭老板再来南洋，我们愿捐资建戏院，专演醒世之戏！”
---
**六、尾声：梦中有鼓**
某夜，上海郊外小客栈。
谭鑫培独坐灯下，抚摩裂纹鼓面。弟子问：“师父，接下来演什么？”
他望向窗外月色，轻声道：
“演《岳母刺字》。
我要让天下人知道——
**精忠报国，不为朝廷，而为苍生。**”
灯熄，鼓影犹在。
仿佛那鼓声，仍在申江夜空中回荡，
一声，又一声，
敲醒了一个沉睡的民族。