第194章：学习演讲的方法
回到座位，他匆匆看了一眼扣分点。
除了最后两道大题几乎全扣，前面也有几处因粗心或步骤不全被扣了分。
果然，数学成了他最大的短板。
下课前，晨先生沉声道：
“此次月考，成绩不公示全年级排名，但各班内部，需心中有数。
学如逆水行舟，不进则退。
望诸生知耻而后勇，寒假前还有期考，好自为之！”
午餐时，食堂里比往日安静许多。
月考成绩像一块巨石，压在每个人心头。
刘明伟哭丧着脸，他的数学只得了六十一分，刚刚及格，国文、历史也平平，总成绩恐怕是班级中下游了。
“这下完了，回家我爹肯定要骂我‘朽木不可雕也’了……”
他食不知味地扒拉着碗里的菜。
马文冲倒是相对平静，他各科成绩均衡，总成绩应在班级前列。
“胜败乃兵家常事，一次月考，不必过于挂怀。
‘知人者智，自知者明。’
能明己之短，便是收获。”
他安慰刘明伟，也像是自我宽解。
周世铭独自坐在不远处，慢条斯理地吃着饭，神色淡然，甚至有些疏离。
他的总分无疑是班级前茅，尤其是数学和英文突出。
他似乎对周围的低落气氛毫不在意，那份超然，隐隐透着一股优越。
下午没有正课，但有一场特别的讲座——关于“演讲方法与技巧”，由一位曾留学国外、精通演说术的校友返校主讲。
学校似乎有意开始培养学生的综合能力，不仅是死读书。
讲座在小礼堂举行。
那位钱秉雄校友西装革履，风度翩翩，从演讲的态势语言（眼神、手势、姿态），到声音的运用（语调、节奏、停顿），再到演讲稿的构思（开头、主体、结尾，如何设置悬念、引用典故、调动情绪），讲得深入浅出，生动有趣。
他还即兴示范了几段著名演讲，模仿得惟妙惟肖，引得台下阵阵掌声和笑声。
“演讲，非仅口舌之利，乃思想之表达，情感之共鸣，意志之传导。”
校友最后总结道，“‘一言可以兴邦，一言可以丧邦。’
言语之力，不可小觑。
望诸位同学勤加练习，将来无论从事何种事业，清晰、有力、动人的表达能力，都将使你们受益无穷。”
讲座结束后，先生即兴提议，有没有同学愿意上台，就任何话题做一段简短的即兴演讲，练练胆量，也让校友现场指点一二。
台下起初一片寂静，众人面面相觑，无人敢当这“出头鸟”。
毕竟，刚刚接受的新鲜理论，要立刻实践，需要不小的勇气。
沉默了片刻，就在先生有些失望，准备结束活动时，一个身影站了起来。
是林怀安。
他自己也微微有些惊讶于自己的冲动。
或许是连日来的压抑，或许是长跑带来的某种“残余勇气”，又或许是谌先生、唐先生、韩教官，乃至那位演讲校友的话语，在他心中激荡、混合，形成了一股想要表达什么的冲动。
他站起身，在众人的注视下，一步步走向讲台。
心跳得有些快，手心微微出汗。
站定，转身，面向台下黑压压的人头和无数道目光。
他深吸一口气，脑海中闪过许多念头，最后定格在昨日军事训练课上，韩教官画的那些战地急救图和工事草图，定格在月考数学试卷上那刺眼的红叉，定格在国文作文里自己写下的“学以致用”。
他没有准备，只能凭着一股心气，开口：
“诸位先生，同学。
方才听了演讲之法，受益匪浅。
我……我想说几句题外话。”
他的声音起初有些发紧，但渐渐平稳下来，“我们在这里学习，国文、历史、数理、外语，学习强身健体，甚至学习战地急救、挖筑工事。
我们为一次次月考的成绩或喜或忧。
这一切，似乎都是我们学生本分。”
他顿了顿，目光扫过台下，看到有的同学露出不解，有的好奇，有的则是不以为然。
“可是，”
他提高了声音，带着一丝不易察觉的颤抖，这颤抖并非全然因为紧张，“就在我们埋头读书、计较分数的时候，就在这北平城外不远的地方，我们的国土正在被蚕食，我们的同胞正在承受苦难！一纸《塘沽协定》，将华北门户拱手让人！
古人云：‘位卑未敢忘忧国。’ 我们又当如何？”
台下变得异常安静。
所有人都没想到，这个平日里看起来有些沉默、甚至有些文弱的同学，会在这个场合，提起如此沉重而敏感的话题。
“韩教官教我们战地急救，是让我们将来在战场自救救人。
唐先生说，学好物理化学，是为了将来能造出更好的枪炮，救国于危难。
谌先生让我们读史明鉴，是希望我们不再重蹈覆辙。”
林怀安的声音越发清晰，一种混合着悲愤与激情的东西在他胸中涌动，“那么，我们今日所学的一切，我们每一次考试，每一次奔跑，每一次思考，是不是都该与这个国家、这个时代的命运相连？
我们是不是该问问自己，我们读书，究竟是为了什么？
是为了分数？
为了文凭？
还是为了有朝一日，能真正为这个积贫积弱的国家，做一点什么？”
他想起郝楠仁记忆中那些更激烈的言辞，但强行压制住了，转而说道：
“演讲的技巧，在于打动人心。
而最打动人的，或许不是华丽的辞藻，而是真实的情感和迫切的思考。
今日，我在此冒昧陈词，并非擅长演讲，只是想……只是想发出一个同龄人、一个普通学生内心的困惑与呼喊：
我们该如何自处？
我们该走向何方？”
他的即兴演讲结束了，不算长，甚至有些词不达意，逻辑也未必严谨。
但那份发自内心的真诚、困惑与隐隐的激愤，却通过他并不算激昂但足够清晰的话语，传递了出去。
台下静默了数秒，随即，响起了掌声。
起初是零星的，继而变得热烈。
许多同学的脸上，露出了深思和动容的神色。
那位校友也微微颔首，露出赞赏的目光。
周世铭也鼓着掌，但嘴角那抹惯有的笑意，却似乎带着几分玩味和审视。
马文冲看着台上的林怀安，眼神明亮。
刘明伟则使劲拍着巴掌，一脸激动，仿佛演讲的是他自己。
林怀安走下台，回到座位，心还在怦怦直跳。
他不知道自己这番话会带来什么，只是觉得，有些话，憋在心里太久了，不吐不快。
傍晚，放学回到宿舍。
喧嚣退去，独自面对昏黄的灯光和冰冷的四壁，白日的种种——月考的成绩、演讲时的冲动、同学们复杂的目光——都沉淀下来，化作一种更加深沉、也更加私人化的心绪。
他想起了家。
想起了，牺牲在长城古北口的三叔林崇岳。
那个记忆中爽朗、总喜欢把他扛在肩头、教他认字、最后义无反顾踏上征途的年轻军官。
三叔牺牲的消息传来时，他尚在少年，只觉天塌地陷，却哭不出来。
后来追赠的陆军少校军衔，冰冷的抚恤，族人的叹息，都成了心底一道永难愈合的伤。
他铺开信纸，提笔蘸墨，想给老家写信，汇报近况，报个平安。
可笔尖悬在纸上，良久，却不知如何落下。
报告月考成绩？
国文历史尚可，数学不佳，这有何值得说道？
诉说心中苦闷？
对时局的忧虑，对前途的迷茫，对所学是否有用的怀疑……这些沉重的话题，如何向年迈的祖父母启齿？
徒增担忧罢了。
他眼前浮现出祖父佝偻的身影，他们在田间地头操劳，在油灯下缝补，最大的期盼，恐怕就是他能用功读书，将来考个好学堂，谋个稳当差事，光宗耀祖，安稳一生。
可他自己心中的波涛，与这份最朴素、最沉实的期望之间，似乎隔着千山万水。
最终，他落笔，写的也只是最寻常的话语：
“祖父大人膝下：敬禀者，孙儿在平一切安好，学业尚顺，勿念。
近日月考已毕，各科平稳，师长要求日严，自当努力。
北平秋深，寒气渐重，望二老保重身体，添衣加餐……”
写到此，他停住了。
千言万语，堵在胸口，却一句也说不出来。
那些关于长城、关于协定、关于军训、关于演讲、关于内心无尽彷徨与微弱呐喊的种种，都无法付诸这薄薄的信笺。
他忽然想起，似乎应该去祭奠一下三叔。
三叔的灵位，在北平地安门外大街以西昭忠祠，他知道，牺牲的军人千千万万，三叔只是其中一个。
他的血，洒在了古北口的冷口上。
而自己，却在这里，为了一次月考的分数，为了一次冲动的演讲，为了不明的前途而辗转反侧。
“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”
杜甫的诗句，无比沉重地压在心头。
三叔是英雄吗？
或许在许多人眼里，他只是无数牺牲者中的一个。
但对自己而言，他是亲人，是记忆中温暖的片段，也是一座沉默的、血染的丰碑。
这封信，终究没能写下去。
他收起信纸，吹熄了灯，和衣躺在床上。
窗外，是北平无边的秋夜，寒冷，寂静，深不可测。
而年轻的心，在成绩、演讲、家国、亲情的多重漩涡中，载沉载浮，寻找着或许并不存在的方向。
明天，太阳照常升起，课程照旧，训练继续。
但有些东西，已经在这沉默的秋夜里，悄然改变，破土，生长。
次天下午。
秋日的阳光，透过高窗斜斜地照进教室，在磨得发亮的木质地板上投下明晃晃的光斑，空气中浮动的微尘在光柱中清晰可见。
空气里还残留着午后的慵懒气息，但高三甲班的学生们，却不得不打起精神，面对每周一节、常常引发各种微妙气氛的课程——“党义”，即三民主义读本。
授课的是一位姓胡的教员，约莫四十多岁，穿着熨烫整齐的灰布长衫，面容清癯，戴着一副金丝边眼镜，举止间带着一种旧式文人特有的矜持与刻板。
他是国民政府教育部审定教材的忠实讲授者，讲课一板一眼，引经据典，却也难免带着几分照本宣科的枯燥与官样文章的陈腐。
今天讲解的内容，是“民生主义”中关于“节制资本、平均地权”的部分，涉及到社会制度的一些基本理念。