第四十五章
严禾言毕, 自动门缓缓开了，显然是在迎接她。 叶卿没有在工作, 他撑着疲倦的脑袋看着手里一本专业书籍。姿态随意，视线在纸张上滑得很快，漫不经心。 “叶卿。” “嗯。”他稍稍抬眼看一下她, 又重新看书本。 叶卿的办公室很大, 但格局并不大气，反而有种小家子气的浪漫，墙壁和天花板都是核桃色的，因此整间屋子光线很暗。 一扇窄而长的复古推窗在桌前, 被笼了窗帘。 世界地图占据了整个墙面。 严禾没什么心思研究他的趣味, 她飞快地走到叶卿跟前, 眼神像是要杀人。 他抬手示意, “保持距离。” 严禾退一步，在沙发上坐下。 “什么事？”他问。 “我们小学要拆了你知道吗？” 叶卿想了想，知道是指自己买下的那块地。他放下书, “知道, 你有什么事？” “你知道是谁拆的？” “我拆, 怎么了？” “你拆你还这么理直气壮的？”严禾气得站起来。 叶卿摆摆手：“坐下说, 别激动。” 严禾咬咬牙，又坐下了：“你搞实验室在哪里都行, 就不能换个地方吗？” “这个不归我管。” “不是你的秘书去谈的吗？” “是。”叶卿说, “但是不直接归我管。” “那你就叫你的秘书去管啊。” “大家都很忙。” 严禾一时间不知道说什么了。 叶卿气定神闲地在工作, 当她是空气。 她手足无措地坐了会儿, 声音里带着哭腔跟他说：“我对你很失望。” “我也很忙，如果你没有特别重要的事情，不用特地赶过来告诉我你对我很失望。” 叶卿撑着太阳穴，瞄了一眼红了眼眶的严禾。 那块地对他来说无足轻重，但是既然拍下来就拍下来了，叶卿不会因为一时间的意气用事就随便撤销合同。 程晚进门，恰好看到严禾的一滴眼泪掉下来，她吓得退出去了。 叶卿看见，皱眉道：“你别在我这哭，把我同事都吓走了，影响工作。” 严禾走到他跟前，“你能不能好好说话？” “我在好好说话。” “我不喜欢这样。” “你不喜欢的东西太多了，需要我一一迁就吗。” “你怎么那么固执？一个实验室而已，非要在那里建吗？” 扯回这个问题上，叶卿觉得头疼，“我都花了钱了，为什么不建？是我固执，还是你自己感情用事？我不用那块地，你可以留它几年，可以留它一辈子？” 严禾语塞了。 叶卿又说，“有钱的话你就把它买下来，不要说这些有的没的。没钱的话，哭也没用。” 这句话，像一把刀子扎在她的心口。 他收到程晚日本客户快到公司的消息，站起来就走，“今天有事，明天找你。” 严禾气得险些把他办公室抄了。 还好李群眼疾手快进来把她拖走。 一路遇到的员工都以为他们叶总是这女孩杀父仇人。 —— 接待室里暂时没有人。 程晚跟叶卿唠了会儿磕。 “刚刚姐姐哭了，她怎么了？” 叶卿脱口而出说：“不知道。” 随后又好好解释：“有几个学生要做实验，我给他们买了块地，严禾不想那块地被拆掉。” 程晚好奇：“那里有什么呢？” 叶卿想了想，有什么呢？ 有他们的学校，有他们的老师，有他们小时候每一天每一天走过的那些路。 可是这些存在，除了偶尔让人缅怀一下过去，还有什么正面影响呢？ 叶卿觉得，女生的想法总是偏向于自我的。 城镇化的发展会让中国的农村消失，新事物会取代旧事物。 这是一个必然趋势，不是她一厢情愿的坚持就能改变什么。 叶卿回答程晚说：“她自己瞎矫情。” 那天晚上，陪客户去酒席，程晚自然也去了，她给沈仙发了消息说今天加班，回去晚一点，沈仙让她注意安全。 叶卿带程晚去酒店。 车里有客户，因而路上无言。 不过叶卿有心事，他中途打了一通电话出去，问道，“合同送过去了吗？” 又说，“先别送，再等等。” 电话挂断，在找车位。 叶卿花了一点时间思考，他今天对严禾说的话是不是过分了。 当时情急，他不想跟她纠缠不清。 后来细想，是他鲁莽了。 叶卿按着眉心，觉得头疼。 酒席上，按照规矩，翻译也得陪酒，不过程晚不会喝酒，叶卿代她敬了。 所以那晚他喝得不少。 一般除了应酬，叶卿不大喝酒。 他酒量还行，下了酒桌仍然清醒。李群替他开车。 坐在后座，叶卿觉得疲惫。 他皱着眉，将脑袋轻轻地搁在程晚的肩膀上。 她一直没有动。 叶卿大概是睡着了。 程晚试探地问了他一句，“你讨厌禾姐姐吗？” 叶卿轻声应，“有可能。” “你为什么讨厌她？” 叶卿睁开眼。 “她有的时候脾气很古怪。” 既然他这样说，程晚没有再接话。 叶卿还想再说点什么。 既然程晚没有接话，那这个话题便轻易地过去了。 —— 严禾隔三差五给叶卿打电话，叶卿没怎么把这件事放心上。 一是转让手续并不简单，二是他的确需要一块地，三是笃定严禾过几天就气消了，不是什么大问题。 直到某天半夜，严禾打电话给他，一听声音就是哭过了，囔囔地说话。 她说她毕业以后这几年过得很辛苦，她说她的每一分积蓄都是自己努力挣来的，她说她在最难熬的日子里没有跟别人借过钱，该扛的也就这么硬扛过来了。 这些真情实感的话，严禾以前从未对他说过。也的确，严禾从未向他借过钱。 她从来不是一个会哭诉的人。 她还说，虽然她没有像他一样厉害，但也不可以被任何人羞辱她的奋斗和坚持。他有聪明的头脑，可大多数人没有。他们只能用自己的双手双脚去打拼。 你没有过过苦日子，怎么知道苦尽甘来的快乐？ “学校给你，我没你有钱，也没你有本事，我可以什么都放下不跟你计较，我现在就想问你一句话。” “你能不能告诉我，你怎么可以心肠这么硬？” 听她这么义愤填膺，应该也不是小问题。 不过叶卿仍然没有放在心上。 严禾又责问他，“有钱的弟弟，你现在真的过得幸福吗？” 叶卿现在只是非常后悔，那天就不该跟她提什么钱不钱的。 妈的。 严禾那天跟他说了以往一年才能说完的那么多话。 她是真的生气了。 他甚至没有哄她，等她发完牢骚，简单一句“睡了”打发过去。 那一夜叶卿是真的很困，第二天醒来，他把这件事忘得一干二净。 拆迁的事情拖延了一阵子，严禾没有再联系他，叶卿更不会主动提起。 那天下午，程晚突然问他给大学生投资的实验室要建在哪里，叶卿撑住太阳穴的骨节慢慢地变得僵硬起来。 下午三点，他说，“我带你去看看。” 在宁城工作的这几年，叶卿习惯了这里的都市感，家里到公司，两点一线，他跑得麻木。 这与幼年时期的生活环境是截然相反的。 幼年生活，叶卿不会主动地多加回忆，曾经耿耿于怀的那些事，他现在已经释怀。 这所小学，他已经十多年没有来过了。 坐在车里，远远地一眼，看着学校的题字，他恍惚记起了那些人。 头发花白的老师，连普通话都说不标准，站在三尺讲台上，穿着旧时代的长衫。按照如今评选教师的标准，他们会是最先被淘汰的。 然而这些老师，教给他们的道理，大都是现在人无法企及的民族道义与生死存亡。 叶卿小学的教室黑板之上有一副跟了他六年的对联，是几十年前的一位老教师亲手写的，一边是正写的“死”，一边是倒写的“生”。 老师说，人是要有气节的。宁可站着死，也不要跪着生。① 宁城是一座革.命之城，这里的亡灵都是挺直了脊梁死去的。 倘若没有他爷爷那一辈的烈士，就不会有今天的繁荣昌盛。 青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。 叶卿对宁城一定是有感情的，他从不会把这份感情拿出来说事。 有时候，感情沉淀在心里太久了，慢慢地也会变得无迹可寻。 可是叶卿清楚，他不用把热爱放在嘴边，感情沉淀久了变得无迹可寻，只是因为已经融进骨血。 有人说，一个人的童年就是他的一生，一个人的故乡就是他的心房。 那所机关大院就是他的一生，这座不老城就是他的心房。 尽管他总是逃避这样的现实，也逃避不过严禾的追问。 叶卿的心肠是有温度的。 校门口有了一些新的餐饮店，戴着红领巾的小孩追逐打闹被老师呵斥，虎头虎脑地跑进店里，让叔叔来一碗最甜的糖芋苗。 “你要吃吗？” 叶卿站得颇远，问垂涎欲滴的程晚。 “买。”他递过去一张纸币。 “我带钱了。” “公费。”叶卿很人道。 “谢谢老板。” 叶卿没有再看她，偏过身去，指缝里夹着一根烟。 两人找了个大树底下的台阶坐下，程晚呼呼地吹了一口气，喝了一口汤。 “甜吗？” “甜。” 她拿出袋子里的一次性勺子，“还有一个勺，你吃吗？” “我小时候吃过。” 他继续抽烟。 “烟不苦吗？” “还好。” “芋头是甜的，烟是苦的，你为什么不吃甜的，要吃苦的啊。” “没有那么多为什么。” 程晚舀了一个芋头，吹凉了，送到叶卿嘴边，“尝一下。” 叶卿尝了一口。 很甜。 但他不想再吃第二口了。 他重新开始抽烟，“你那天问我为什么讨厌我姐。” 程晚默默地看着他。 那天在车上，叶卿亲昵地靠着程晚时，他就想起高中时期的那些早晨，他每次在公交车上犯困，都会枕着严禾的肩膀睡觉。半小时的车程，严禾任由他靠着，怕把他惊醒，不会动一下身子。 他小时候每次生病，爸爸妈妈忙得没时间，严禾都会去医院陪他，给他送一点奇怪的零食，或者说两句他听都听不懂的安慰。 可他一直觉得自己生病了也没有人陪伴很可怜。 他没有人玩，她会不定期地去他家里玩过家家，或者陪他拼乐高。 可他还一直觉得，自己的童年非常孤独。 叶卿回想起来才发现，原来他从来都不是孤身一人，却始终忘记了身边陪伴着的姐姐。 人的眼睛真的很奇怪，离得越是近的东西，越是看不清楚。 叶卿说，“她有的时候脾气很古怪，但是她教会了我很多。” “所以？” “所以我可能也没那么讨厌她。” 他苦涩地笑了笑。 叶卿也不想这样口无遮拦地伤害最亲近的人，但他已经很久无法做到心如止水了。 这个社会需要什么，该淘汰什么，会留下什么。他站在某个行业的高处，看得非常清楚。 工作，压力，会彻彻底底地改变一个人。 即便叶卿再厌于世故，他也无法不应承，为了生计，为了荣誉，为了将来。 严禾的责问是压在他心里的石头，让叶卿很久没有睡过安心觉。 最终，他得到了一个答案，他过得不幸福。 吴渭渠曾经告诉他，我们活在眼下的这一天，不能只为了怎么生存下去而活，更重要的是反思过去。没有思考与责问，就无法变成一个像样的大人。 仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。 吴渭渠曾经说过的那些话，叶卿以为早就左耳进右耳出。 细细想来，还都在心底，尘封地极其周到。直至某一刻，被小心取出来，警醒予他礼节与荣辱。 而此时此刻，叶卿一直在反思，自己走错了哪一步。 等学生散去了一波，叶卿带程晚进了学校看一看。 学校没有动迁过，只在四五年前翻新过一栋旧楼。 从楼层砖瓦，教室门窗，到操场橡胶，乃至墙上的“教育要面向现代化、面向世界、面向未来”，都破旧得有些灰暗。不过多久，这些字也许会被二十四字核心价值观，也许不换。 无论换不换，都毋庸置疑，这些陈旧的东西总有一天要让出来给社会发展的空间。 严禾在意的不是一条巷子，一所学校或者自己那点稀薄的回忆，她在意的是不可以被赶尽杀绝的家园和乡音。 坐在一间空荡的教室里，程晚在拿着五颜六色的粉笔写字，叶卿在下面看着她。 他突然问了一句，“你觉得科技的出发点是什么？” “出发点？以人为本？”程晚转身看他，反问，“是什么？” 叶卿说，“不知道。” 程晚想了想，告诉他，“坦白说，我觉得高科技是很了不起的东西，我会很崇拜做科技的人，可是我不太喜欢这样的东西，连计算机，电子产品这些，我都不喜欢。” “我不喜欢隔着屏幕聊天，我喜欢说话。科技给人的感觉总是冷冰冰的，可是人跟人之间就不一样，人是有羁绊的。” “就像我们做翻译这一行，总被调侃说，等到机器人进化了，会是最先被淘汰掉的行业。因为那些高级的翻译软件，会翻译得滴水不漏，比人工的正确率高很多。” “可是机器人就是机器人，你看到了喜欢的菜，它会给你介绍，但是不会陪你吃，它也不能陪你喝酒，陪你聊天，或者陪你说一说家常，你小时候喜欢的人，或者是一些喜欢的故事。” “它可以成为生活的附属品，但不可以达到人类情感的高度。” “大概就是这个意思。” 程晚不清楚叶卿的心事，但她大概知道他在烦恼什么。 她说，“叶卿，我希望你不忘初心。” 他静静地听下了，静静地点头。 不忘初心，这个字眼很熟悉。 恍惚记得以前有人也对他这么说过，但叶卿已经无心去思考。 他记不起是谁这么说的。 程晚不在的这几年，叶卿的心境变化很大。他不喜欢刻意地去和陌生人交涉，始终独善其身，认真地钻研某一件事情，学习也好，做产品也好，一旦投身进去，叶卿身上就有一种不撞南墙不回头的冲劲。 他常常想起把他带入门的程简阳。 他想起当年在工作室问程简阳最重要的是什么，程简阳答的是，对他而言最重要的是他的妻子和女儿。 程简阳是一个非常柔和大气的老师，他说叶卿跟他挺像的，然而工作以后这几年，叶卿开始变得尤其的清冷寡淡，对人对事，态度总是硬邦邦的，跟程简阳的“柔和大气”相去甚远。 后来有几次与程简阳的攀谈之中，他跟叶卿说过，一个合格的男人身边一定要有女性，爱人也好，女儿也好。她能够在让他在最坚.硬的心脏深处找到柔软，也能让他在绝处低谷时重新坚定起来。 而那个人，她现在出现了，站在他面前安慰他说，你要不忘初心。 他当初走错的那一步，就是轻易放开了她的手。 叶卿站起来，握住车钥匙，“带你去一个地方。”