第6章 致命情书
魅影抱着温妮，穿过阴冷的地道，来到一个经过精心装饰的地下厅。 这里，石壁都被黑色的绒布包裹起来。墙上挂着几排酒架，放着些杂物，地下铺着厚重的暗纹地毯。 而魅影也没有在这里停留，他抱着温妮直接穿过前厅，绕到后方。 这是一个巨大的衣物间。 各种华服，层叠排列，挂了满厅。 魅影把温妮放在椅子上，随手取下一件绒斗篷，裹住她。 斗篷的布料贴在温妮头顶，带走了她头发的水汽。温妮也抓着一点柔软的衣襟，擦擦脸。 魅影半跪在她身前，取下她另一只脚上的鞋，查看伤情。抬头，刚要说什么。 只见整个人都要被埋在斗篷里的温妮，正抓着斗篷的衣领边缘，从布料的缝隙中，露出一点小小的下巴，和一双眼睛。 在对视中，微微张开嘴的魅影，已经忘记了自己想要说什么。 在温妮的动作下，斗篷终于从她头上滑落。魅影才像是又醒了过来。 他起身，取下一件白色长袍：“得把湿衣服换下来。” 说着，他把长袍往椅子扶手上一放，转身离开。 温妮都来不及说什么，他匆匆的背影就已经消失在转角。 她只能扶着椅子，自己站起来，解开湿透的衣带。 换衣服的时候她才发现，魅影给她的长袍十分宽松。轻轻一套，像轻雾一样柔软的布料，就沿着她的肌肤滑下去。即使她行动不便，穿上这件衣服还是不废什么劲的。 她再系上带子，看到不远处有一个空架子，就拿起自己的湿衣服走过去。 绕过几排衣服，温妮走到空架子前，把湿衣服搭好。 眼角余光不经意间，却暼到了什么。 她又赤脚踩着地毯，绕过一排衣服，看到了一个制作台。 长长的案板，堆满了各种图纸，散碎布料也落了一地。 在制作台的中央，一个立着的鞋楦头下面，杂乱的堆着很多水晶、宝石、翡翠。它们都正等待着被加工镶嵌到正在制作的鞋上。 而那只被珠宝众星拱月一样围住的鞋，却只是一双已经坏掉的旧鞋——那就是她上一次跌入地宫时，丢失的鞋。 温妮站在那双鞋前面。 她丢弃的鞋跟，也已经被寻回，摆在一边。下面，是一张鞋子的设计图纸。 温妮手指划过那张极其精美的素描，摇头，轻笑。 当她走回前厅时，魅影也已经换过了衣服。 宽松的白衬衫，袖口被挽到肘尖，随着他的动作，衣料轻摆。 魅影正在给壁炉添柴火。听见动静，也没有回头，只背对温妮道：“墙上有件厚斗篷，你先披上。壁炉还要稍等一下。” 温妮就取下斗篷，裹好，然后走过去倚着壁炉框，坐在地毯上，注视着忙碌的魅影。 劈啪一声，魅影擦亮火柴，引燃了木料。 光芒顿时照在他脸上，银质的面具也映成了火焰的暖黄。 温暖的气浪，一**推过来。温妮更加靠近壁炉，伸出手去取暖，同时注视着魅影： “……谢谢。” 魅影只对她摇摇头。 他起身，从架子上取下两只酒杯，一杯倒上温水，又往里面滴了几滴药剂，另一杯倒上红酒，向着温妮走过来。 他把加了药的水递给温妮，解释道：“我在里面加了抗生素。你之前咳得很厉害，肺部可能受伤了。这可不是小事。” 他这么一说，温妮也就把药水一小口一小口的，最后喝干净了。 看她乖乖吃药的样子，魅影眼神带着一点无奈道：“我不是警告过你，不要再往这里来吗？” “是啊。”温妮放下水杯，声音微沙，“我就是这样一个不听劝告的小混蛋，看到凶手出现的消息，又担心您会不会出事，就冒冒失失地跑过来查看，实在是不自量力透了最后还要您来救出我的坏家伙。” 魅影哑口。 他微微启唇，似乎有一万句话想说，但在温妮如蝴蝶一样扑扇着的睫毛下，那如同花蕾在晨曦中绽放一般的微润眼神中，他一句话都说不出来。 只能轻轻摇头。 壁炉的火焰烧得很旺，辐射的热浪温暖了整个房间。时不时还传来几声劈啪声，就像燃烧中的木柴，也在蠢蠢欲动。 魅影也过来，倚着壁炉框的另一边坐下，像温妮一样背靠壁炉，提起酒杯，轻啜一口，叹息： “是我的错。我应该早些告诉你欧文就是凶手，好让你能避开他的。” 温妮立刻笑弯了眼睛。她解了自己身上的斗篷，将一头递给魅影，一边道：“我是真没有想到，欧文居然和桑德拉是一对。” 她说着，一边牵开斗篷，将两个人的脚一起盖上。 “他们不是。”魅影饮着红酒，一边帮助温妮拉着斗篷脚，一边回答，“她那样一个醉心名利的女人，怎么可能看得上一个歌剧院的杂工？一切都只是那个叫‘欧文’的杂碎，一段自导自演的单相思罢了。” 温妮觉得有点发晕，直问道：“那桑德拉写给O.G.的情书呢？如果不是写给欧文的，那她真是写给……你的？” “不，那也不是写给我的。”魅影嘴角勾起一点弧度，“你知道吗？奥克登·菲利普伯爵，其实还有一个继承自祖父的中间名。在家族谱系上，他的全名是‘奥克登·乔治·菲利普’。” “……O.G.。”温妮半阖着眼，倚在壁炉上低喃。 “是，警察找到的，其实是桑德拉寄给伯爵的秘密情书。她故意隐去了伯爵的姓氏缩写，来掩人耳目。要是被发现了，也可以推说是写给歌剧院的O.G.。反正剧院幽灵也不会出去和她对质，不是吗？” 头目昏沉中，温妮抬眼去看魅影。 他随意地靠坐在地上，领口敞开着。手倚在一只半屈的腿上，晃荡着半杯红酒。 他看起来非常放松，也非常……孤独。 即使她就在这里，在离他不到一步远的地方，温妮却感到，此刻的魅影和她是隔离的。 “不过最后，信也没有寄出去。而伯爵对她的感情，并不像她想象的情根深种。她想要成为伯爵夫人的企图，也被伯爵的情妇拿去当笑料一样传。” 魅影稍顿，又继续语气嘲讽地道： “她受不了这样的结局，草草自杀了事。留下了另一个O.G.——欧文·盖勒——幻想自己就是对方的梦中情人，幻想自己就是一直藏在歌剧院背后的鬼魂，而风流的伯爵就成了毁灭他们爱情的凶手。 “而他也就真的化身成了‘O.G.’，去执行他一厢情愿的复仇。反正歌剧院的O.G.只是一个鬼魂，谁都可以用这个名字。” 温妮努力提振精神，想要坐起来一点。 魅影却俯身过来，揽住已经靠不稳壁炉，在一点点下滑的她，同时对她摇摇头：“睡，你需要休息。” 温妮软倒在他怀中，也无力反驳。 她终于意识到，他刚刚给她的水里，除了抗生素，应该还有镇定剂。 她是需要休息，但是…… “你说我不懂什么是‘真的爱情’……” 魅影把她半抱在怀中，理顺她被弄乱的侧发。 “那桑德拉对菲利普的勾引是真爱吗？欧文相思至狂，化身鬼魂的复仇，是真爱吗？我的剧本里、我能理解的……是真爱吗？” 温妮已经昏昏沉沉，眼里只能看到他面具反光的弧度，也几乎听不清他在说什么了。 “而对你而言，什么又是‘真爱’呢？温妮……” 当温妮再次在歌剧院三层的床上醒来，她并没有立刻起身。 她回味着自己失去意识前，魅影最后的、温柔低沉的尾音。 最终，温妮也不能确定，他是叫出了她的名字，还是那只是她的幻听。 她坐起来，看到自己之前湿透的衣服，正叠好放在床边。被跑掉的鞋，也规规矩矩地呆在床脚。 马车已经在楼下等着温妮了。 玛德琳夫人除了接到通知她派车的简信，还收到一个木盒子。里面是几瓶药水，还附着一张纸条，仔细写了几种药物的用法用量，分别是针对肺部感染、咳嗽和扭伤的。 在每天按时服药，又休养了一个月后，终于即使以玛德琳夫人严苛的标准看来，温妮也是完全地康复了。 脚伤让她一直只能呆在家里，现在她终于可以出来透透气。不过，她还是先去了歌剧院，探望克莉丝汀。 在她修养的时候，歌剧院的情况也在每况日下。 欧文的尸体和桑德拉的祭台，最终还是被人捞上岸了。警察无法解释这一切，而剧院的人心也全都散了。 等温妮再来探望克莉丝汀的时候，看到歌剧院基本已经人去楼空。 “和我同房间住的，就只有梅根了。大家都走了，害怕留下来会被鬼魂杀死。”说着，克莉丝汀又啜泣起来，“温妮，我该怎么办？我没有任何地方可以去，我又该怎么办呢？” “都已经结束了。”温妮拍着她的背说。 克莉丝汀依然哽咽不止。她的哭泣声，也把温妮的思维，拉回那个阴冷的地下通道和湖泊。 顿时，温妮的呼吸都乱了几拍—— 她才是事情的亲历者。如果不是魅影，那么被从河里捞上来的第三具尸体，就是她了。 身上的伤口似乎都又开始痛起来，被人挟持到险些丧命的经历，忽然变得历历在目。 温妮立刻调整呼吸，深深吸气，强迫自己把思维转开。 她不想被这段惨痛的经历再纠缠。 她开始一一细数她经历过的辉煌时刻，舞台的庆祝飘带和观众激动的喝彩，来掩盖下糟糕的回忆。但恐惧的阴影，却始终不肯退去。 最后，她想起了魅影。 温妮脑海中乱套的思绪，在这一瞬都平静下来。 她想起魅影在送她离开前，那样悲凉的尾音。 温妮不知道发生了什么，让魅影选择了独居在巴黎的地下世界中。但那样一个情感丰富而炙热的灵魂，独自又如何能承载？ 歌剧，成了他和这个世界唯一联系的纽带。 O.G.，也是他唯一想让世界记住的名字。 他的每一部剧本，其实都是他的灵魂在和世界对话。 “而要说到真爱……”温妮低喃。 “嗯？”克莉丝汀抬起泪眼看过来。 “放心，不会再有凶案了。”温妮拨开她泪湿的额发，“歌剧院也很快就会重回正轨的。” 安慰过克莉丝汀，温妮在剧院门口，深深呼吸，做了决定。 她去找雷耶先生。 雷耶先生正一个人，坐在已经空荡荡的办公室里，伏身痛哭。温妮连敲了三次门，他都没有听见。 最后，她只能出声道： “雷耶先生。” 雷耶先生一把鼻涕一把泪地看过来：“噢，温妮小姐。” 他连忙掏出手帕，擦擦脸：“实在是不好意思，让您看到这幅样子。” 温妮只微笑一下，给他时间调整情绪。 “唉，您也看到了，这个样子，我这个经理也已经当不下去了，怕是就要回乡下了。”雷耶先生说着，鼻子又是一酸。 他连忙止住伤心的话题，大大地擤一下鼻涕，然后问：“您来找我，是有什么事情吗？如果有任何我还能为您效劳的地方，任何，小姐，请讲。” “上次，您给我的《斯德哥尔摩的爱情》这个剧本，我看完了。我决定出演。”温妮温和地道。 雷耶先生迟疑地僵住，看着温妮，似乎想要确认她是不是在开玩笑。 “所以，剧院还打算开演这部剧吗？”他迟迟不回答，温妮又问。 雷耶先生登时原地跳起来！ 他像被人捏着脖子一样，整个脸瞬间都涨红了，手舞足蹈地比划了一阵，才终于找回了自己的声音：“小姐！谢谢您！谢谢您！我感激涕零！感激涕零！” 才说两句，他居然又开始放声大哭起来：“温妮小姐，您才是真正胸怀坦荡的大艺术家，是毫无疑问的巴黎第一的歌剧明珠！我以前真是、真的是被狗屎糊了眼睛啊……” 听他说得越来越不像样子了，温妮连忙打断他：“但原始剧本被我不小心掉水里了，您这里还有副本吗？” “有的，有的！”雷耶先生立刻开始翻箱倒柜，然后把副本递过来。 “《斯德哥尔摩的爱情》。” 温妮摩挲这个名字。 魅影先生，在我看来，桑德拉对菲利普伯爵不是真爱、欧文为桑德拉的复仇也不是真爱。 而如果，你问我什么才是真爱…… 这件事，只靠言语，又哪里说得清呢？ 我虽然不能回答你，真爱是什么定义。但是我可以回答你，一个女仆的真爱—— 一场渴望而不可求的真爱，在我的理解中，应该是什么样。