第130章 是精益求精, 还是没完没了？
风吹过玉米田，会发出沙沙作响的声音。 超人的养父牵着小超人的手，一起站在金黄色的玉米田地里。 “你看到了吗，克拉克？” 乔纳森肯特，一个普普通通的堪萨斯州农民指着田地, 用喜悦的语气说：“这是丰收，人们有了粮食就不会饿肚子了。” “太好了！”小超人天真地说。 他抬起头, 用懵懂好奇的眼神望着这一切, 脸上露出了开心的笑容。 在这一幕结束的时候，肖恩对乔治说：“瞧见没？一个普通的小孩子都比你会演戏。” 乔治一瞬间有了杀人的冲动。 之前的儿童演员, 太熊孩子，没法继续演了。 现在的这个小演员刚好是就近找的，货真价实的农民家小孩, 从头到尾, 都是本色演出。 所以，硬要说什么演技的话, 根本没有。 可就是这样, 肖恩居然还能睁着眼睛说瞎话地找茬来损自己…… 乔治忍气吞声，乔治非常生气。 肖恩：……我只是想激起你的斗志。 但乔治没有被激起斗志，反而激起了满腔愤慨。 如果肖恩没给他来个示范的话，他心里可能还存有某种‘我表现的不错, 只是你们不欣赏’的幻觉, 可当肖恩示范完毕后, 他是真的无话可说。 虽然说每个演员的表现方式是不一样的。 可差距太明显, 又放在一起对比的话，依然是可以看出来的。 所以，本来当时就很难堪、没面子了…… 现在，还要持续被打击。 一直自我感觉良好的乔治，终于有些接受不了地离开了拍摄现场。 威廉导演和肖恩面面相觑，互相交换一个‘是不是把人刺激过头了’的担忧眼神。 这一天，只得也是草草收工。 至此，他们在这里已经耽误了一周多的时间。 以至于肖恩在和布兰德通话，汇报相关工作进展的时候，不可避免地提到了这件事。 布兰德不像肖恩那么心慈手软。 他第一反应就是果决地问：“能不能换掉主演？” 肖恩不太赞同地回答：“先不说能不能换到合适的，就算是换到一个合适的，前期健身调整体型，同样需要很多的时间，到最后，浪费的时间搞不好是一样的。而且……” 他抿了一下唇，对布兰德坦白了一件事：“这事主要怪我，是我对乔治的要求太高了，不，应该说西萨尔的蝙蝠侠，逼得我不得不对超人的扮演者要求变高！其实，乔治现在的表现，如果只是普通商业片的话，是足够用了。但你还记得我想要的dc电影宇宙计划吗？假如将来超人和蝙蝠侠联动，他们碰面后，必须势均力敌才好看……我绝对不能让超人变成蝙蝠侠的陪衬。” 布兰德对此明白地表示了理解和支持。 最后，他们商议了一会儿后，还是决定等等乔治。 不过，肖恩对自家塑料花朋友还是很有信心的：“好事多磨，每个人都有自己的瓶颈，他现在可能刚好处在这个阶段。但我相信，只要逼一逼他，以他长年累月健身的意志力，一定可以平安度过的。” 布兰德忍不住地问了一句：“等等，健身和这个有什么关系？” 肖恩用虔诚的语气真心实意地回答：“能拒绝甜食诱惑的人，都是了不起的人。” 布兰德无言以对。 虽然剧组的拍摄进度不太符合原本要求，但目前，他对‘钻石矿的产出’仍然满怀信任，尤其是上次买的股票大涨后，迷信的程度又加深了。 所以，为了以后更多更长远的收益…… 布兰德认为，再多给一点儿时间，是没问题的。 等这边和布兰德汇报完工作，肖恩转头给家人拨了个日常报平安电话，又给理查德打了个电话，絮絮叨叨地说半天，终于一圈电话打完，看看时间，计划收拾收拾睡觉的时候，门又被敲响了。 他干脆光着脚下床去开门。 结果，差点儿被吓死。 朱丽斯穿着一个吊带睡裙，并不算太暴露。 她手里还拿着个剧本，亭亭玉立地站在门口，朝着他露出了甜甜的笑容：“我，我有个台词的处理想不好，你能不能教教我！” 好像浑身的毛都一下子炸起来了。 如果他有毛的话，现在可能已经膨胀成一个球了。 肖恩不知道怎么应付这种场景。 他欠缺这方面经验，如果直接关门拒绝，会不会显得很无礼？可半夜三更答应让这姑娘进屋，那更是完全不可能的。 于是，他只能说：“你等一下。” 他高举起双手，小心谨慎地从门的旁边一点点儿地挪了出去。 朱丽斯呆愣在了门口，满脸的不明所以。 肖恩特别神奇，像是液体一样（肖恩：因为瘦），碰都没碰到她一下，就从旁边‘流’了出去。 然后，他开始狂敲隔壁乔治的门。 在朱丽斯目瞪口呆地注视中…… 他还转头干巴巴地解释了一句：“你和超人的台词最多，干脆一起讨论。” 朱丽斯：等等，一起讨论是什么鬼？我不需要一起讨论。 “半夜不睡觉，敲什么敲？” 乔治怒气冲冲地打开门的时候，看着走廊里穿着睡裙的朱丽斯和光着脚的肖恩，不由得产生了一种古怪的联想，满脸狐疑地问：“你们……我这是，是不小心遇到什么情趣play吗？” “我劝你思想健康、适可而止。”肖恩义正言辞地说。 乔治持续冷漠地说：“哦，我对三人运动没兴趣。” “你脑子里除了这个，没别的了吗？” “不，还是有点儿别的，比如，怎么把你那张讨厌的脸按在蛋糕里摩擦、摩擦！” 肖恩：…… “哇哦~！” 一直在旁边围观的傻姑娘忍不住地感叹说：“你们感情真好。” 乔治&肖恩：“不，我们感情一点儿都不好。” 朱丽斯：呃？ 乔治不耐烦起来。 他直接把肖恩给一把扯到身后，冷笑着问自己的分手对象：“你到底又想干嘛啊？” 朱丽斯眨了下眼睛，甜美的一笑：“我只是想和肖恩讨论台词，不过……” 她态度很好地说：“如果不方便，下次再约好了。” 肖恩&乔治：……没有下次。 女主角潇潇洒洒，没事人一样地转身离开了。 只剩下肖恩和乔治，互相对视一眼，反而都有些尴尬。 “你，你还没睡吗？” 在非工作的时间里，肖恩又恢复了以往的态度。 乔治闷闷不乐地说：“睡不着。” 一分钟后…… 肖恩坐在了乔治的床上，陪他一起看电影。 电脑屏幕里，明显是大约八岁左右的小乔治，穿着个铠甲，拿着一把剑，威风凛凛地把剑架在一个像大猩猩一样怪物的脖子上，正义凛然地说：“投降！交出你抢来的东西，忏悔自己的罪恶，大家会宽恕你的。” “他们以前也说我是明日之星，未来奥斯卡获得者。”乔治嘀嘀咕咕地说。 “什么？”肖恩看了看屏幕，又看了看他，表情古怪。 “你别不信！” 乔治跑去翻行李箱，拿出一个很大的笔记本给肖恩展示自己的丰功伟绩。 笔记本里有着很多剪报，还有黑白照片，其中大部分都是： 《纽约邮报》写‘八岁的乔治李身上有着巨大的潜力，是你们绝对希望看到的那种最自然最优秀的小演员’；xx杂志写‘难以想象一个八岁的孩子也能表现出让成年人汗颜的正义凛然神色，毫无疑问，好莱坞的明日之星，未来的奥斯卡影帝’；还有xx报纸写‘我一辈子从来没有看过这么出色的小演员，乔治李的表现让人震惊’。 “真是没想到，你八岁就演过电影了？”肖恩惊奇地说。 “对，我从小就演英雄，从小就这么优秀。”乔治用无比欣赏和怀念的目光，注视着屏幕里的自己。 有的人总是能把天聊死。 肖恩不太会接这么自恋的话。 尤其是他错愕地发现了一个真相，那就是：某人竟然至今仍沉浸在八岁的辉煌中……实在让人无力吐槽。 于是，房间里又恢复了安静，他们一起看着那部老旧的儿童片电影。 八岁的乔治在里头扮演一个小勇士。故事情节是，有怪物定期抢劫小镇人民，大家每次辛苦工作所得，都会被怪物抢走。可大家又敢怒不敢言，直到八岁的乔治站出来，勇敢地和怪物战斗，最后，打败怪物，夺回大家被抢走的东西，保护了小镇人民。 剧情简单，特效在现在看来也有点儿傻。 比如，那个看起来像是大猩猩的怪物，就像是游乐园里穿了动物装的人，完全不吓人。 以现在的眼光来看，这部儿童片拙劣地像是小学校庆上出现的舞台剧。 可八岁乔治的表现确实是可圈可点。 他活泼地上树爬墙，为了打败怪兽，在穿越沼泽的时候，还在泥潭里打滚…… “呃，那时候，你可没现在这么注重形象。” 肖恩在看到这一幕的时候，忍不住评论说。 乔治瞪了他一眼：“我那时候什么都不懂。” 肖恩忍不住地嘟囔了一句：“我现在也希望你能回到什么都不懂的状态里。” “说得可真容易。”乔治嗤笑了一声。 过了一会儿，他才重新低声问：“你知道，那等于是……是从头开始吗？” 肖恩想了想，很坚定地告诉他：“不，那是从错误的道路上退回来，重新走上正道。” “你才走错路了！”乔治又恼羞成怒地把他赶出了屋子。 可第二天，一切终于步入正轨了。 乔治虽然恼羞成怒，但显然听人劝了。 一个混迹好莱坞那么长时间，还薄有名气的演员，是不可能一点儿演技都没有的。 只是…… “我已经很久没这么豁出去了。” 乔治自己和肖恩这么说：“被人夸奖赞美久了，就放不开了。确实，很长一段时间，我只拍那种让自己显得英俊好看的片子，哪怕是那种和人剧烈打斗的环节，我也想让打斗的姿势好看。还记得那次比较糟糕的拳王吗？” “当然记得。” 肖恩接口调侃：“坐在电影院里的一个多小时里，我只想让你退我电影票钱。” “得了，你还有脸说，根本没掏钱买票，是我请你去的。”乔治戳破了他的谎言。 然后，他不计较地继续反思说：“当时就有很多人，说我的拳王不是在打拳，而是在作秀。” 肖恩同情地望着他。 乔治抱怨了一句说：“作秀又怎么了？真不明白观众为什么不愿意欣赏好看的我？” 肖恩立刻又把同情收了回来。 乔治嘀嘀咕咕地说：“非要求所谓的真实，可真实都是很残酷的，他们不知道吗？” 反正，不管真实到底是有多残酷。 乔治终于算是‘开窍’了。 或者说，他把自己过去习惯用来装逼耍帅的动作、表情、神态、姿势全都给扔了。 镜头前，他用一种近乎生涩的姿态，来表现着一个没去过大城市的小镇青年，还故意学着肖恩的表情，露出了一个近乎腼腆的笑容。 ‘他真的做到了！’ 熬了这么多天，终于！ 肖恩感动地不得了，疯狂小海豹鼓掌后，又给了一个ng 乔治：……你他妈的还有完没完？？！ “你让我看到了希望的曙光！我决定让你体验一个月的堪萨斯州农民的生活。” 肖恩给他联络了一个所谓的寄养家庭，让他临时住进去，用农民的身份，体验生活一到两个月。 他信誓旦旦地说：“我一开始没想这么做，因为我对你的要求看似很高，但其实还不够高。可现在，我发现，乔治，你居然是有潜力可挖的（乔治：真新鲜，原来我在你眼里得有多糟糕）！天啊，如果不把你的那些潜力全都榨干净了，我太不甘心！太不甘心了！让我们一起精益求精！” 住口！ 你这不是精益求精，你这是没完没了了！ 一开始只在及格线，你不满意，非要优秀； 等好不容易拼死到了优秀线，你不满意，又想要满分。 等到了满分，你还不满意，又想要加分了！ 这么下去，什么时候才是个头？ 或者，还可能有头吗？ 乔治简直被肖恩的一连串操作给震惊了。 这个世界的好莱坞，目前还没有人这么玩的。 以前说是体验角色，顶多是收集资料、模仿，想办法带入自己。 可从来没遇到这种逼着演员真跑去体验生活的丧心病狂模式。 但他再震惊也没用。 肖恩雷厉风行地取得了所有人的同意，包括乔治‘吃里扒外’的经纪人姐姐。 他们全都被某个卷毛软萌的假象和认真的态度给欺骗了。 被他忽悠地认为‘这是一部经典好影片所必须做的准备工作’，认为‘乔治正从事一个伟大的事业，塑造经典的超人荧幕形象。如果最终失败了，也是乔治自己不认真的缘故，因为肖恩已经帮他做出了太多太多的准备’ 在离开前，这个可怕的卷毛小子，还满脸热情地递给了乔治一个笔记本。 在笔记本被写满的前半本里，是他自己对超人这个形象的设定、分析和一些相关的基础资料。 至于笔记本的后半本。 肖老师非常认真且寄予厚望地说：“我希望你能把它写满，写你自己对超人的看法，以及这次体验生活中的感想……堪萨斯州这边的穿着、口音、说话的方式和语气，这些都需要你深入的研究和学习。时间紧，任务重，务必加油！” 那一刻，乔治体会到了‘某些学生放暑假前，却面对小山一样高的卷子’时，才会有的绝望感觉。 与此同时，为了不浪费时间。 肖恩和威廉导演协商之后，丢下乔治去‘体验生活’。 他们率先带着剧组人马奔赴纽约，去拍一些没有超人的简单戏份了。 乔治：……我仿佛是被抛弃的在寄养家庭的可怜留守儿童。